Tuesday, July 21, 2009

Novel rasis

Ada semacam gerakan politik dan budaya yang sedang berdenyut dalam masyarakat kita sekarang apabila suara mempersoalkan kedudukan istimewa orang Melayu dilontarkan secara terbuka. Suara-suara itu menuntut hak yang sama dengan orang Melayu dan Bumiputera kerana kononnya mereka juga berhak memperoleh keistimewaan itu. Jika ahli politik kita terjebak dengan tuntutan itu dan akur dengan mudahnya maka tidak mustahil akan berlaku gelombang perlawanan yang tidak henti-henti. Sememangnya gerakan marginal itu tidak akan berhenti selagi mereka berasa hak bersuara dimiliki oleh mereka. Tidak ada pun ketegasan di pihak kerajaan untuk menghalang kemunculan suara sebegitu selain tindakan sorong tarik dan kadangkala dijawab dengan alasan yang politikal juga. Sehubungan dengan itu, kita perlu menoleh ke arah sastera yang dijadikan senjata oleh golongan yang terasa diri mereka ditindas ini. Ada sebuah novel yang ditulis oleh Hsu-Ming Teo berjudul Love and Vertigo (2000, Sydney: Allen and Unwin) yang bernuansa wacana balas (counter discourse) terhadap kekuasaan Melayu. Penulis ialah lahir di Malaysia pada tahun 1970 dan kemudian dibawa orang tuanya berimigrasi ke Castle Hill, Sydney, Australia sekitar tahun 1977. Beliau menyelesaikan PhD di University of Sydney pada tahun 1998 dan kemudian menjadi pengajar di University of Southern Denmark dan research fellow di Department of Modern History di macquarie University.
Novel ini memaparkan Malaysia sebagai negara perkauman terhadap kelompok etnis Cina. Peristiwa 13 mei dilihat sebagai kemuncak sentimen perkauman yang dipanaskan oleh tindakan jihad orang melayu membunuh etnis Cina dan India. Seterusnya diperlihatkan betapa buruknya sistem sosial dan politik di Malaysia sehingga membawa kepada penghijrahan watak-wataknya berhijrah ke Australia. Novel ini tergolong sebagai novel oksidental, yakni membicarakan Barat tetapi kandungannya masih membawa ideologi orientalisme. Barat (Australia) dipandang sebagai tempat yang lebih baik berbanding Malaysia dan Singapura sekalipun kerana di Singapura bau makanan Melayu pun dianggap sangat jelek.
Sebenarnya banyak lagi karya yang memburuk-burukkan Malaysia yang ditulis dalam bahasa Inggeris kerana tidak mungkin karya sedemikian terbit di Malaysia dalam bahasa Melayu. Apabila karya sedemikian beredar di negara luar dalam bahasa Inggeris, tentunya imej Malaysia akan terus dipandang kotor. Lalu, apakah yang patut kita lakukan untuk mengimbangi keadaan tersebut?
Siapakah yang wajar memurnikan imej Malaysia baik secara praktikal mahupun secara ideologikal? Kementerian Pelajaran? Kementerian pengajian Tinggi? Kementerian lain? Sasterawan? ITNM? Untuk menyekat suara golongan yang terasa tertindas itu tidak mungkin dapat dilaksanakan kerana tiada hak bagi kita menyekat kebebasan suara mereka, apatah lagi di negara lain. Lalu caranya bagaimana?

Wednesday, July 15, 2009

Khabar tentang Rendra

Khabar yang saya terima daripada Safrullah Sanre dari Makasar yang sering Kuala Lumpur, penyair WS Rendra sedang sakit dan dirawat di hospital di Jakarta, tidak jauh dari bandara (lupa saya akan nama hospital itu). Sesiapa yang mahu menziarahi eloklah berbuat demikian, katanya lagi. Saya tidak rapat dengan Rendra tetapi puisinya yang mendobrak kultus orang politik begitu berkesan di hati saya. Dia penyair rakyat dan rakyat mengangkatnya tanpa sebarang balasan atau janji seperti yang diberikan oleh orang politik. Begitu saja.



Semasa Anwar Ibrahim menjadi Menteri kewangan, Rendra pernah diundang untuk membaca puisi di pejabatnya. Mungkin Anwar sudah menghantar wakilnya untuk menziarahi Rendra. Wallahualam.

Baru tadi berjumpa dengan Safrullah di DBP Johor Bahru dan dia memaklumkan nama hospital itu ospital Mitra Keluarga, Kelapa Gading, Jakarta Timur. Jani Safrullah hendakmemberikan nombor telefon isteri Rendra belum ditunaikannya tapi dia berharap PENAakan menghantar orang melawat Rendra kerana Rendra peernah akrab dengan PENA. Saya tidak taulah sejauh mana akrabnya dengan orang terdahulu, dan mungkin dia hanya akrab dengan generasi awal PENA sebagaimana Cak Nun (Emha Ainun Najib) baik dengan Dato Baha. Tapi kalau ada masa nanti kami akan meluncur sebentar ke Jakarta dari Bandung dengan menaiki keretapi. Tengoklah apa kata Zakir dan Samsudin pada 6 atau 7 Ogos.
Betullah kata kawan saya Zainal Jais, keuzuran orang lain semakin menjentik rasa takut akan kematian kita sendiri. Ini peringatan yang perlu sentiasa disuburkan dalam kalbu. Bukan hanya Zainal,malah saya sendiri kehilangan beberapa orang penting dalam hidup saya baru-baru ini.

Memang kehilangan orang tersayang begitu menyedihkan tetapi ajal sudat tersurat. Maka, lebih baiklah saya mengingati kesedihan yang menimpa hati disebabkan kematian semangat sayangkan bangsa (dan agama tentunya) dalamkalangan orang Melayu Muslim di negara ini sehingga gagal mengenal yang tebu yang mana teberau, yang mana lembu yang mana kerbau. Masih ramai yang buta hati apabila cuba berhujah dengan kejahilan untuk mengembalikan PPSMI ke dalam sistem pendidikan di sekolah. Cukuplah dengan cabaran yang kita terima daripada rakyat bukan Melayu di negara ini; janganlah pula Melayu menghina Melayu dan pusaka bahasanya sendiri.

Saturday, July 11, 2009

setelah bertemu dengan pengarang Musafir




Kami berjaya juga menemukan rumah Hasan Ali di Petaling Jaya setelah berpusing keliling mencarinya. Mujur bersama saya ialah Dato Baha Zain; maka kesabaran saya meningkat kerana menghormatinya. Kalau tidak, mungkin kami sudah berpatah balik. Susah sangat peta PJ. Susunan kawasan perumahannya bercelaru.
Ramai juga rombongan PENA turut sama.: Saya, Dato Baha, Hanafi Ibrahim, Raja Rajeswari, Saifullizan Yahya, Ikhram Fadhli, Halis Azhan, Dr Ahmad Razali, Lutfi Ishak, Rahimidin. Kedatangan kami disambut dengan sebak Hasan Ali yang sudah menjangkau usia 82 tahun. "Seronok sangat dapat jumpa kawan-kawan," katanya dalam nada terharu. Tapi tidak kami lanjutkan kesedihan beliau itu . Dato Baha seperti biasa memperkenalkan semua kami satu persatu. Beliau sentiasa mahu mengetengahkan orang lain. Ini yang membuatkan kami sentiasa mesra dengannya dan sentiasa ringan mulut untuk berbincang tentang sebarang topik. Selalunya kami membincangkan nasib DBP. Inilah isu yang tidak pernah terabai dalam sembang kami.
Hasan Ali memenangi tempat kedua (pemenang perak) dalam hadiah Novel DBP 1958 dengan novel Musafirnya, manakala novel Salina karya A. Samad Said yang asalnya berjudul Gerhana, memenangi tempat sagu hati. Tetapi kemudian Salina pula yang sangat menonjol. Kelebihan Musafir mungkin dari sudut moralnya berbanding Salina yang mengisahkan watak pelacur di Kampung Kambing.
"Bagaimana dapat idea menulis Musafir?" Saya segera bertanya kepada Hasan Ali ketika kami sudah menghadapi jamuan ringan teh O dan biskut. (Anehnya laju juga kami mencicah biskut dengan teh O. "Laju nampaknya," kata saya kepada Rahimidin dan dia menyambutnya dengan ketawa kerana memahami kelaparan kami ketika itu)
"Masa tu saya di Bukit Senyum (Maktab Perguruan Bukit Senyum Johor Bahru). Saya menulisnya tiap-tiap petang selama enam bulan," kata pengarang yang baru kematian isteri (baru lebih kurang dua minggu rupanya) itu.
"Tulis dengan tangan ke mesin taip?"
"Dengan tangan, mana ada mesin taip."
Terkejut juga kami mendengar penjelasannya.
"Bila DBP anjur peraduan menulis saya mengepos manuskrip itu. Masa tu saya tak ada duit. Kawan bagi pinjam untuk belanja pos,"tambahnya.
Hadiah yang diterimanya daripada kemenangan itu ialah 1000 ringgit. "Masa tu, seribu besar."
"Macam sepuluh ribu sekarang," tambah saya.
Selepas mendapat hadiah itu barulah beliau membeli mesin taip. Dan novelnya sudah dicetak ulang berbelas kali. Menurut Dato Baha yang pernah menjadi Timbalan KP DBP inilah novel best seller DBP.
Dato Baha mengusulkan supaya novel itu diterjemahkan ke dalam bahasa Inggeris. Memang sudah dicuba oleh anaknya, Jamaliah yang turut berada di rumah ketika itu. "Tapi saya tak boleh nak teruskan. Dah cuba setakat dua chapter."
Anaknya memang penterjemah profesional tetapi apabila menangani novel bapanya yang juga mengisahkan kehidupan datuknya (saya tak sempat bertanya, adakah watak Leman itu datuknya atau bapa Haasan Ali) beliau sukar sekali melakukannya. Begitupun, Dato Baha menyuruh Jamaliah mengusahakan juga penterjemahan itu dan berurusan dengan ITNM.
Saya sebenarnya belum membaca novel Musafir dengan serius. Saya hanya membaca sekali lalu semasa membuat kajian tentang sejarah novel Melayu. Tetapi kini saya teruja untuk melihatnya kembali. Dan tentunya saya mahu mencari naskhah terbitan awalnya, kalau boleh terbitan pertama. Mengumpulkan buku lama sudah menjadi hobi saya sekarang. Setakat ini saya ada menyimpan beberapa naskhah buku yang digunakan oleh pelajar Maktab Perguruan Sultan Idris yang saya kutip daripada simpanan bapa mentua saya.
Opppss, baru ingat...naskhah Hikayat Abdullah milik Rahimidin belum saya pulangkan. Tapi masih tersimpan rapi di rumah. Itu terbitan tahun 1962 kalau tak silap.

Kalau penulis, selagi terdaya dia akan menulis. Hasan Ali juga begitu. Kini dia sedang menulis sajak dan kami ditunjuki beberapa manuskrip tulisan tangannya. Menarik juga sajaknya. Dan segera kami usulkan kepada Saifullizan untuk mengusahakan penyiaran saja itu dalam Dewan Sastera bulan Ogos, terutama sajaknya tentang kemerdekaan.
Mengunjungi pengarang veteran seperti itu dapat menumbuhkan kesedaran dalam diri tentang semangat perjuangan tulen penulis lama yang wajar kami teladani; dan timbul juga kesedaran bahawa kami belum tentu dapat hidup seperti mereka, meniti hari tua dengan begitu baik dan cerah mata, terang ingatan, jelas pendengaran. Hasan Ali, walaupun kelihatan tidak lagi sekuat dulu, masih memiliki tiga deria itu dengan sempurna. "Agaknya ini berkat banyak baca Quran," kata Dato Baha, dan beliau mengeyakannya. Dalam hati saya terdetik, adakah kekaburan penglihatan saya sekarang disebabkan jarang membaca Quran? Nampaknya saya kena mengubah kebiasaan. Jarang sangat saya membaca Quran sekarang. Inilah antara pengajaran yang saya peroleh daripada kunjungan kami ke rumah Hasan Ali. Selebihnya kami seronok bersembang di Restoran Nasi Kandar Kayu tidak jauh dari rumah Hasan Ali. Sampai hampir 2:30 petang baru kami beredar dari restoran itu. Dan seperti biasa, topik hangat kami ialah tentang kebahlulan orang yang mempertahankan PPSMI dan tentang masalah dalaman DBP, terutama yang melibatkan nasib pegawainya yang gigih dan nasib sastera Melayu. Banyak telah disuarakan kepada DBP. Tapi tidaklah diketahui apakah reaksi mereka.
Kami balik ke PENA tanpa sesat lagi.

kenyataan akhbar PENA tentang PPSMI

Kenyataan Akhbar Persatuan Penulis Nasional Malaysia (PENA) tentang PPSMI


Pengumuman Menteri Pelajaran, Tan Sri Muhyiddin Yassin tentang pemansuhan PPSMI yang bermula pada tahun 2012 merupakan tindakan berani demi memastikan kedudukan bahasa Melayu dalam sistem pendidikan negara terpelihara.

1. PENA merasakan bahawa keberanian itu sangat penting bagi mengembalikan kepercayaan rakyat kepada kerajaan.

2. Tarikh pelaksanaan secara penuh pada tahun 2012 tidak menjelaskan kedudukan. Bagaimanapun, PENA mentafsirkan bahawa pelaksanaan pengajaran dan pembelajaran Sains dan Matematik dalam bahasa Melayu akan bermula pada tahun 2010 untuk pelajar tahun satu. Pelaksanaan ini tidak akan menimbulkan masalah kerana buku teks untuk pelajar tahun satu boleh disediakan dengan cepat sama ada dengan menggunakan buku yang lama atau menterjemahkan buku dalam bahasa Inggeris sekarang.

3. Di samping itu, pelajar tahun dua, tiga, empat dan seterusnya juga sudah boleh diajar dalam bahasa Melayu kerana jawapan dalam peperiksaan memang disediakan dalam dwibahasa. Apa gunanya meneruskan PPSMI bagi pelajar lain itu sedangkan akhirnya mereka menerima kesan yang buruk dalam pemahaman dan keputusan peperiksaan. Lagipun sekarang ramai guru yang mengajar dalam bahasa Melayu, hatta dalam bahasa etnik, terutama di Sabah dan Sarawak.

4. Pelajar tingkatan enam dan matrikulasi juga sepatutnya diajar dalam bahasa Melayu, bukannya bahasa Inggeris. Hal ini demikian kerana mereka sudah terdedah kepada bahasa Melayu di peringkat rendah dan menengah dan sepatutnya tidak berdepan dengan masalah baru apabila memasuki tingkatan enam dan matrikulasi.

5. Pengajaran di universiti juga perlu dibuat dalam bahasa Melayu, bukannya dengan bahasa Inggeris sebagaimana yang telah dikuatkuasakan sekarang.

6.Menyedari bahawa pemimpin datang dan pergi dengan membawa idealisme masing-masing, PENA berharap keputusan baru ini tidak akan berubah apabila situasi politik negara berubah. PENA juga berharap idealisme pemimpin akan datang tidak dicemari oleh kejahilan membuat keputusan dan tindakan lagi sehingga menjejaskan kedudukan bahasa dan bangsa Melayu di tanah airnya.

7. Pemimpin-pemimpin yang berada dalam barisan Kabinet sewajarnya menginsafi tragedi yang telah berlaku dan seterusnya hendaklah memuhasabah diri. Jangan lagi terperangkap dalam sindrom takut untuk bersuara apabila berdepan dengan isu yang mencabar kedaulatan bangsa.

8. Kerajaan juga seharusnya sudah boleh membuat tapisan mulai sekarang untuk memilih hanya pemimpin yang cerdik menduduki potfolio penting. Setidak-tidaknya pemimpin yang kurang arif dan tidak berusaha untuk mempelajari kehendak rakyat diberi kesedaran supaya mereka layak memikul amanah rakyat.

9. Untuk masa depan, pemerkasaan bahasa Melayu dan bahasa Inggeris perlu dibuat dengan berusngguh-sungguh dan ikhlas tanpa agenda peribadi. Janganlah hendak timbul keraguan dalam rakyat tentang ketelusan kerajaan dalam pembahagian kontrak dan sebagainya.

10. Untuk masa depan, pemerkasaan bahasa Melayu mesti dibuat dengan strategi yang sesuai. Pengembangan bahasa Melayu sebagai bahasa ilmu hendaklah dipertingkatkan dengan menyalurkan peruntukan yang mencukupi kepada agensi yang bertanggungjawab dalam soal penyelidikan, penerbitan, penyuburan dan pengembangan bahasa Melayu. Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP), Institut Terjemahan Negara, dan penerbit-penerbit institusi pengajian tinggi awam perlu diberi peruntukan dan ruang yang luas untuk melaksanakan tugas ini.

11. Pihak-pihak yang yang dipertanggungjawabkan itu pula hendaklah menjalankan amanah dengan agresif, proaktif, dan tekal. Penghasilan kamus dwibahasa, kamus istilah, glosari, buku-buku tentang Malaysiana, dan terjemahan buku-buku Malaysia ke dalam bahasa asing perlu dipertingkatkan.

PENA sentiasa menyokong sebarang usaha untuk memartabatkan bahasa dan persuratan Melayu, termasuk menjadikan bahasa Melayu sebagai bahasa ilmu dan menjadikan Malaysia sebagai pusat pembelajaran bahasa Melayu bagi seluruh dunia. Sehingga kini Indonesia masih menjadi tumpuan pelajar bahasa Melayu dari Eropah sedangkan Malaysia juga mempunyai potensi yang serupa. Potensi ini perlu dijanakan dengan perancangan yang bersepadu antara agensi kerajaan dengan badan bukan kerajaan mahupun IPTA.



Mohamad Saleeh Rahamad (Timbalan Presiden PENA)
9 Julai 2009

Wednesday, July 8, 2009

PPSMI yang menumbuhkan rasa benci

PPSMI menyebabkan saya membenci seseorang sedangkan sepatutnya rasa benci sedemikian tidak perlu wujud dalam diri saya yang sedang meniti hari tua ini, kata Baha Zain, lebih kurang maksudnya dalam satu pertemuan dengan beliau beberapa minggu lalu. Sekarang mungkin rasa benci itu boleh diubati untuk menghargai pemimpin lain yang telah menukar segala-galanya walaupun dalam perkiraan di kertas sahaja. Tahun 2012 terpilih sebagai tarikh perkembalian bahasa Melayu dalam Sains dan Matematik. Timbul banyak keraguan di samping kelegaan dalam kalangan manusia yang prihatin dengan isu ini. Yang menghargainya pun turut meragui kelewatan tarikh itu. Kenapa begitu lewat?
1. Adakah penundaan itu bertujuan melunaskan janji kepada pihak yang menerima kontrak bekalan peisian atau perkakasan komputer dan benda lain yang bersangkutan?
2. Adakah ini hanya untuk melegakan masyarakat buat sementara waktu dan kemudian dilakukan keputusan lain kerana menteri kita sentiasa beubah potfolio. Sekarang mujurlah menteri yang memikul tugas itu daripada kalangan yang prihatin tentang nasib BM walaupun ada juga yang asalnya dahulu tidak demikian prihatin kerana bimbangkan kedudukan terjejas.
3. Adakah kelewatan ini bertujuan baik yakni memberi masa kepada penulis buku merancang buku teks yang sempurna. Sukar agaknya untuk menulis buku dalam bahasa Melayu berbanding untuk menulis buku dalam bahasa Inggeris yang terlalu pantas dikerjakan dahulu.
4. Adakah untuk memberi masa kepada guru yang selama ini menerima elaun khas kerana mengajar dalam bahasa Inggeris menyesuaikan diri dengan penghapusan elaun tersebut?

Walau apa pun, buat sementara waktu tindakan Menteri Pelajaran dan Timbalan-Timbalannya mengumumkan perkara tersebut wajar dihargai. Tapi buat sementara waktu sementara pelaksanaan sebenarnya berlangsung dalam tahun 2012 nanti. kita memberikan ultimatum kepada pemimpin supaya melaksanakan perkara ini dengan jujur dan ikhlas dan bersungguh-sungguh atau akan menghadapi arus tentangan yang lebih hebat jika perkara itu diterbalikkan semula.

Peristiwa ini tragedi dalam sejarah bangsa merdeka. Tetapi ini juga pengajaran untuk mematangkan kita menghadapi cabaran pada masa depan yang lebih hebat. Oleh itu, ada tiga pengajaran yang harus diperhatikan:

1. Pemimpin-pemimpin di Dewan Rakyat atau Kabinet jangan lagi menjadi pak angguk dan mengidap sindrom bisu apabila berdepan dengan aksi autokratik pemimpin teratas kerana kuasa sebenarnya akhirnya terletak di tangan rakyat. Lain kali, jika ada pemimpin yang secara solo berasa dirinya pandai dan sentiasa mahu melakukan "tindakan kreatif" tanpa had, beranilah bersuara dan membahaskannya. Jangan berulang lagi sindrom kebodohan, dan kepondanan apabila membincangkan nasib bangsa.
2. Tindakan kita sekarang ialah menyingkirkan pemimpin yang pengecut dan bodoh tetapi berlagak pandai, termasuk konco-konco yang sekandang dengannya. Menteri pelajaran terdahulu yang secara berwewenang menuduh pejuang bahasa dengan pelbagai gelaran dan diiringi dengan tuduhan bahawa mereka lambat bertindak serta didalangi oleh orang politik, tidak lagi relevan bagi membela nasib bangsa. Sehingga kini tidak kelihatan apa pun tindakan dan idea beliau yangbernas dan inovatif untuk bangsa selain hanya meneruskan agenda pemimpin teratas tanpa banyak soal malah berani pula membuat tuduhan melulu. Maka sudah sampai masanya orang seperti itu diketepikan. Dato Seri najib seharusnya melihat perkara ini jika hendak mengembalikan maruah kerajaan dan Kabinetnya.

3. Sehubungan dengan itu, sudah cukuplah masa diberikan kepada seorang kolumnis di akhbar Utusan Malaysia, iaitu Tun Faisal, untuk memberikan ideanya tentang pendidikan negara. Siapakah beliau? Apakah kredibiliti beliau dalam bidang pendidikan sehingga melayakkan beliau diberi penghormatan sebagai kolumnis pendidikan? Utusan perlu menjawab soalan ini.
Apabila kuasa bersuara diberikan kepada seseorang maka dengan sendirinya segala kata-katanya seolah-olah benar. Benarkah demikian? Hakikatnya tidak demikian. Banyak lagi suara yang dirakamkan oleh golongan marginal mempunyai nilai yang lebih benar dan besar serta relevan.

Seterusnya, mari kita rakamkan penghargaan kepada semua pejuang yang sanggup berjuang dengan susah payah untuk mengembalikan bahasa Melayu di tempatnya yang bermaruah. Sekadar menyebut nama orang-orang tua yang sudah lama berjuang:
1. Dato Baharudin Zainal (Baha Zain)
2. Datuk Zainal Abidin Wahid. Saya sentiasa terbayang kegigihan beliau berucap dalam sidang akhbar dengan suara tersekat-sekat dan tangan terketar menandakan keuzurannya. Tetapi semangatnya tidak pernah uzur.
3. Profesor Emeritus Datuk Abu Bakar Hamid
4. Datuk Hassan Ahmad
5. Datuk A. Samad Said
6. Prof Shahrir Mohd Zin
7. Prof Datuk Mohd Yusof Othman
8. Prof Teo Kok Seong
9. Nik Safiah Karim
10. Prof Abdullah Hassan
11. Ainon Muhammad
9. SM Zakir dan Shamsudin Othman kena sebut juga kerana mereka banyak menulis dengan berani yang luar biasa tentang isu ini. Mereka bukan orang tua walaupun masa tua tidak lama lagi kedatangannya.

Ramai lagi yang perlu diingati, termasuk mereka yang berarak dalam perhimpunan ke Istana Negara tempoh hari.

Persatuan Penulis Nasional Malaysia (PENA) juga juga sudah lama berada di hadapan dalam memperjuangkan isu ini, dan kadang-kadang menyokong Gerakan mansuhkan PPSMI. PENA sentiasa menjadi tempat perbincangan dan sidang media GMP.
Hari ini satu sidang media akan diadakan di Rumah PENA.

Seperkara lagi, para karyawan dan artis serta penyanyi yang selama ini mencari makan dengan lagu berbahasa Melayu tidak pernah kedengaran memperjuangkan isu ini. Jika tiada pendengar daripada orang Melayu nasib mereka tidak akan ada. Tetapi apabila bangsa Melayu berdepan dengan cabaran mereka tidak muncul sebagai pejuang. Sampaikan salam kepada mereka yang buta hati ini.
Mulai sekarang apa-apa sahaja majlis yang melibatkan DBP, sastera dan bahasa jangan dijemput para artis ini. Lebih malang sekiranya apabila mereka dijemput untuk menyanyi, bayarannya lebih besar daripada ilmuwan yang memartabatkan sastera.
Jika Majlis Anugerah Sastera Negara nanti bercadang untuk menjemput artis untuk menghiburkan para sasterawan dan budayawan, lupakanlah sahaja hasrat itu. Jimatkan duit DBP. Kami tidak rela membiarkan artis disanjung sedangkan mereka hanya datang untuk menghisap madu.
Pernah majlis penyampaian Hadiah Sastera Perdana menjamput penyanyi dan saya sebagai panel hakim berasa terseksa dengan pengalaman itu. Pastinya bayaran untuk mereka lebih besar berbanding dengan kami yang bertungkus lumus bekerja menilai dan menghakimi karya sastera.
Begitu juga dengan majlis anjuran Kumpulan Utusan untuk HSKU, jemputan artis sangat menyakitkan hati saya. Cukuplah setakat ini.

Tuesday, July 7, 2009

Ziarah Hassan Ali

PENA akan menziarah novelis Hassan Ali pada hari Sabtu 11 Julai ini. Sesiapa yang ingin turut serta sila berkumpul di Rumah Pena pada pukul 10 pagi. pertemuan akan berlangsung pada pukul 10.30 di rumahnya. Hassan Ali ialah novelis yang menghasilkan novel Musafir. Beliau juga bekas bendahari PENA. Khabarnya beliau sedang uzur. Oleh itu, menjadi kewajipan PENA untuk menziarahinya untuk menumbuhkan rasa persaudaraan. Saudara-saudara yang lain juga akan diziarahi suatu hari nanti.
Jemputan ini terbuka kepada sesiapa sahaja yang berminat.
Penulis semestinya seorang yang manusiawi.

Tuesday, June 30, 2009

royalti buku DBP

saya menerima surat pemberitahuan royalti yang saya terima untuk makalah saya yang diterbitkan dalam buku Kajian Bandingan Cerpen Sebelum Merdeka: Malaysia Indonesia Negara Brunei Darussalam. Royalti itu begii perkiraannya:
Kulit lembut
9 nask X RM30.00 X 8%=RM21.60 bahagi 6 karya= RM3.60

Tiada bayaran dibuat bagi tahun ini kerana jumlahnya kurang daripada RM20. Jumlah ini akan dikreditkan dalam perkiraan royalti akan datang.


Kulit keras

7 nask X RM35.00 X 8%=RM19.60 bahagi 6 karya =RM3.27
Royalti sehingga 2008 =RM28.93
Jumlah = RM32.20

Jumlahnya kurang daripada RM140.00, iaitu bayaran yang dibuat ketika buku terbit 2007.

Kesimpulannya saya tidak mendapat apa-apa daripada jualan buku bagi tahun 2008.

Nak menangis pun ada. bukan nangis kerana tak dapat duit tapi nangis kerana inilah rekod jualan buku DBP yang diurus oleh DAWAMA. Macam tak logik tapi itulah yang berlaku. Tidakkah ada perpustakaan universiti seluruh Malaysia mampu membeli tiga buah? Atau buku itu disorokkan di dalam stor DAWAMA?

Apa pendapat anda...perlukah saya ketawa? hahahahaha

Sunday, June 28, 2009

emak yang dah lama pergi

saya terharu baca blog RMN tentang ibu.

maka saya turunkan cerpen saya yang dah lama ni. cerpen ni dah terbit dalam antologi Rindu Bersemi di Kundasang terbitan pelajar pengajian media Um.


MATA AIR KASIH



Di kota ini Sungai Kelang dan Sungai Gombak sudah tidak berguna lagi untuk menampung kekontangan air di setiap rumah. Selagi ada sungai yang bersih airnya orang kota akan berlumba-lumba mencelumkan diri ke dalamnya kerana paip di rumah masing-masing sudah menjadi batang besi buruk sahaja.

Hari raya korban kali ini ke mana kami? Cuti hanya sehari tapi di sini kering kontang. Sungai di sini cuma aliran keruh minyak, lendir, dan lumpur yang masam dan hanyir walaupun belum lagi kering dan mampus seperti Sungai Ceper di kampung Shahnon. Kalau balik pun masa hanya habis di tengah jalan kerana cuti hanya sehari. Di kampung pun apa yang ada. Selalunya pun, setiap kali hari raya paip di kampung juga tidak berair dan berdedai-dedai juga kami sekampung mencari sungai di kampung sebelah kerana kampung kami tidak bersungai.

Di kampungku tidak ada Sungai Ceper seperti di kampung Shahnon kerana kampungku terletak di atas bukit; cuma di lembahnya ada paya yang pernah menjadi tempat limbat berlubuk dan sepat menganga sekejap-sekejap di permukaan kolam. Tetapi aku ada ibu yang lebih kurang sama dengan ibu Shahnon—dilemahkan oleh angin ahmar sejak tujuh lalu.

Paya-paya yang dahulu berlinang dengan air kini sudah senasib dengan Ceper, sudah tertimbus lama dahulu. Yang tinggal cuma parit kecil dan paya yang jarang sangat berpayanya. Telaga yang dulu cukup banyak di sekitar lembah keliling kampung pun sudah terkambus. Sejak paip air menjalar di dalam tanah dan mencangukkan muncungnya di setiap rumah, telaga-telaga yang dulu tempat orang kampung kami berdulu-duluan mencedok airnya kini sudah hilang entah ke mana. Aku pun tidak tahu bagaimana telaga-telaga itu boleh terkambus, dan kalau ada pun yang tertinggal, di dalamnya penuh dengan rumput dan sampah-sarap. Mata airnya sudah tumpat.

Apabila aku balik ke kampung pada Krismas dan hari raya puasa lepas orang kampung tidak dapat lagi menikmati air telaga sebagai pengganti air paip yang sudah tidak keluar sejak dua hari. Mereka terpaksa ke sungai di Kampung Ulu Chemor untuk mandi dan membasuh kain. Aku pun terpaksa bersama-sama memakai kain basahan semula untuk mandi di sungai. Mujurlah sungai itu masih bersih kerana di hulunya cuma ada perkampungan Orang Asli, Sungai Baduk. Cuma sesekali airnya keruh akibat landaan hujan ke atas tanah yang sudah dibotakkan oleh lori-lori balak. Orang Asli sendiri tidak tahu mencemarkan sungai. Malah mereka hidup dengan sungai. Tanpa sungai sengsaralah mereka kerana di situlah tempat kelah, sebarau, tengas, atau sesia berlubuk dan menunda arus di celah-celah batu; di situlah sumber air minum dan membasuh diri. Mencemarkan sungai dengan keladak rumah dan hampas perut samalah dengan mencampurkan makanan dengan najis. Batin Mahat tidak akan buat begitu; Daud tidak akan buat begitu; dan anak-pinak serta cucu-cicit dan saudara-mara yang lain tidak akan buat begitu. Sungai nadi kehidupan mereka. Lebih-lebih lagi apabila Haji Latif yang datang sekali minggu dan bermalam di perkampungan Sungai Baduk untuk mengajarkan fardu ain kepada mereka yang baru mengenali syahadah kerap mengambil wuduk sambil berkumur-kumur di sungai itu. Kalau Haji Latif sanggup guna air sungai untuk berkumur dan menggonyoh-gonyoh gigi dengan pasir halus sungai sebelum mengambil wuduk, kenapa pula air sungai itu mesti dikotori. Kami pun, semasa kecil dulu, apabila perut terasa memulas ketika memekap keli atau memanah sebarau atau bermain perang tanah liat di sungai tidak sekali-kali melepaskan hampas perut ke dalam air. Sebaliknya akan kami korek pasir di tebing untuk menyalurkan sisa itu. Kadang-kadang memanglah kami terkorek juga simpanan kawan-kawan lalu beralihlah kami ke tempat lain. Dengan cermatnya menjaga sungai, maka kekallah air sungai itu jernih walaupun alurnya kini semakin sempit dan tohor.

Semasa air paip belum masuk ke kampung dulu, telagalah menjadi harapan kami. Rumahku yang terletak betul-betul di tengah bukit memudahkan kami ke empat arah untuk mencari telaga. Paling jauh, ke arah utara, ada telaga Mak Cik Yon dan telaga Pak Darus. Telaga itu jauh tapi airnya penuh. Sekarang telaga Mak Cik Yon entah di mana—mungkin sudah penuh dengan lumut dan racun kerana sudah dijadikan takungan air kebun Cina. Air dari situlah yang dijadikan sumber untuk meracun serangga sayuran. Telaga Pak Darus inilah yang satu-satunya masih ada dan tidak pernah kering, samalah dengan Pak Darus—masih hidup walaupun tubuhnya sudah kecut bongkok dan kering dengan kulitnya yang berwarna rentung. Telaga itu sahajalah yang pemurah seperti Pak Darus dan arwah Mak Cik Mah yang tidak pernah berkira dengan air telaga atau apa-apa sahaja yang mereka ada. Agaknya disebabkan pemurah merekalah air telaga itu tidak pernah kering dan masih digunakan.
Menghala ke matahari terbit ada telaga Pah Saadiah yang bergelung dan berlumut hijau di kelilingnya, ada telaga Pak Junus yang bergelung tetapi airnya terlalu cetek hinggakan kami terpaksa menunggu mata airnya melelehkan air sebelum menyambung cedokan—kerap sangat yang tercedok sama ialah serpihan kelikir dan tanah liat yang mendasari telaga. Kemudian kerajaan membina satu lagi telaga pam berhampiran telaga Pah Saadiah dan telaga Pak Junus dengan kedalaman tiga kali ganda daripada kedua-dua telaga tadi. Kami pun bermewahlah dengan airnya yang dapat disedut dengan pam.

Ketika itu ibu masih kuat benar. Ibu masih kuat mengandar air dari bawah bukit ke rumah untuk kegunaan kami sekeluarga. Dengan pengandar buluh kuning yang juga digunakan untuk mengandar susu getahnya, ibu akan mengangkut air pagi dan petang untuk memenuhkan tempayan. Kadang-kadang ibu akan ke telaga kerajaan yang terletak ke arah selatan berdekatan rumah Wan Cah. Telaga ini sudah terlalu tua. Kedalamannya mungkin menyamai ketinggian pokok kelapa berumur dua puluh tahun. Dan kami tidak pernah mampu mencedok airnya tanpa menggunakan kili kerana kedalamannya itu. Malah airnya pun tidak kelihatan dari atas; kami tahu airnya masih ada apabila sebiji batu dicampakkan lalu debur kecil sayup-sayup berbunyi di bawah yang gelap itu. Kemudian kili itu akan mengeluarkan bunyi keriuk-keriuknya ketika ibu menurunkan timba ke bawah. Selepas pasti air sudah memenuhi timba ayan ibu akan menarik tali kili dan kadang-kadang timba itu berlaga pada dinding telaga. Biasanya air yang sampai ke atas cuma separuh kerana sudah tertumpah ketika berlaga-laga dengan dinding telaga. Ibu akan menurunkan semula timba itu dan menariknya lagi untuk hanya air yang separuh. Itu pun ibu masih kuat. Dan aku yang masih kecil cuma mengangkut baldi kecil berisi air pulang ke rumah, membuntuti ibu yang terhegeh-hegeh dengan pengandar buluh kuningnya. Mataku akan terpaku pada betis ibu yang putih warisan darah Cinanya.

Jika telaga Wan Cah digunakan orang, ibu akan ke telaga Pah Yam yang menghala ke arah mata hari jatuh. Telaga itu airnya penuh melimpah kerana letaknya betul-betul dekat paya. Agaknya mata airnya ada di tubir-tubir telaga. Aku seronok juga ke situ kerana kadang-kadang dapat mengendap cucu Pah Yam mandi. Tapi biasanya yang aku lihat ialah gurau senda Abang An dan Kak Cot yang baru berkahwin. Gurau senda mereka tampak kasar juga tapi gelak tawanya tidak berhenti mengekek. Aku pun tidak jadi ke telaga selalunya apabila terlihat gurau senda itu kerana pernah ibu memarahi aku mengendap mereka. Lagipun aku terasa malu sendiri apabila terlihat Abang An sengaja melondehkan kain basahnya di depan Kak Cot dan kemudian Kak Cot ambil sabun lalu membalingi Abang An. Ketika itu aku rasa, mereka seronok sangat mandi kerana air telaga itu banyak sangat, sampai melimpah.

Lebih dekat sedikit ada telaga Mak Tua. Telaga ini terletak di bawah bukit, dikelilingi pokok getah. Untuk menuruni bukit ke telaga Mak Tua ibu akan pelan-pelan memijak anak tangga yang terbina sendiri dengan sokongan banir getah yang berselirat; dan ibu tidak pernah tergelincir. Telaga Mak Tua lebih mudah dicedoki kerana airnya banyak. Kejernihannya tampak jelas hingga dasarnya boleh dilihat walaupun kedalamannya boleh melemaskan orang setinggi ibu berdiri.

Telaga ini sudah seperti telaga kami sendiri kerana antara keluarga kami dengan keluarga Mak Tua amat rapat, walaupun tidak ada pertalian saudara. Susah senang kami hanya diketahui oleh Mak Tua dan susah senang Mak Tua juga akan kami ketahui dahulu. Mak Tua yang sudah 80 tahun lebih, bagaimanapun, masih boleh menyapu sampah dan menanam bunga di halaman rumahnya--tidak seperti ibu. Dan Mak Tua tidak pernah lupa menitipkan pesan kepadaku setiap kali aku berkunjung ke rumahnya: “Jaga mak kamu tu. Dia tak ada saudara.” Kadang-kadang Mak Tua akan menangis selepas bercakap panjang. Dan aku pun tidak sanggup menunggu lama mendengar cakapnya lagi.

Entah siapa saudara ibu, tidak aku ketahui. Malah tidak ada sesiapa pun yang mengetahui datuk nenek sebelah ibu. Yang kami tahu ibu keturunan Cina yang dijadikan anak angkat oleh sebuah keluarga di estet Sungai Siput. Kata bapa, emak dan ayah ibu sudah mati ditembak komunis. Kalau begitu siapa adik beradiknya? Pun tiada jawapan. Malah tiada sesiapa pun yang mahu berusaha menjejaki saudara-mara ibu. Hanya Mak Tua yang mungkin tahu tentang asal usul ibu tetapi Mak Tua pun tidak tahu apa-apa. Yang selalu dicakapkan oleh Mak Tua : “Emak kamu tak ada saudara.”

Aku hanya mengetahui hal ini setelah meningkat dewasa dan setelah ibu terkedang di atas katil selepas terjatuh dua tiga kali ketika hendak ke bilik air. Barulah aku tahu bahawa ibu cuma ada keluarga angkat selama ini yang aku panggil tuk dan opah. Tetapi kedua-duanya telah mati di estet Heawood Garden, Sungai Siput. Ibu cuma ada seorang adik angkat lelaki, Pakcik Din. Adiknya yang satu inilah saudara ibu tetapi Pakcik Din pun, resam saudara angkat yang tidak ada kepentingan apa-apa lagi, tidak pernah menziarahi ibu sejak kira-kira enam tahun lalu. Maka semakin keseoranganlah ibu dalam dunia ini jika tidak ada bapa dan anak-anaknya.

Bahana tidak menggunakan kudrat betisnya sejak jatuh sakit terkedang di katil, sekarang betis ibu sudah tidak berbuah lagi. Yang tinggal cuma sejemput daging yang sudah kecut, melekat pada tulang di bawah lapisan kulit putihnya yang juga sudah lembut sangat. Sesekali aku memegang betisnya, yang terasa cuma kenyal-kenyal. Aku tidak lagi dapat memicitnya apatah lagi memijaknya sebagaimana yang selalu diminta oleh ibu ketika sihat dulu. Dulu ibu yang sudah penat menoreh pada siangnya; mengangkut air dari telaga; menebas lorong getah sementara menunggu susu habis menitik; membasuh kain di telaga; menggosok baju bapa dengan seterika kepala ayam dan arang yang kemerahan di dalamnya; mengait, mengupas, dan mengukur kelapa; memasak untuk kami sekeluarga; mengait, mengupas, dan menggodek kekabu untuk membuang bijinya; dan seribu satu kerja lagi, akan meminta aku memijak betisnya setiap malam. Dalam kemalasan zaman kanak-kanakku arahan ibu tidak dapat kuelakkan. Ibu akan memarahiku jika aku hanya memijak buah betis sekali dua dan kemudian berbaring semula. Tetapi sekarang apabila aku cuba memicit betisnya, ibu akan menjerit kesakitan. Kulitnya pun akan segera memerah. Ibu akan menangis akhirnya.

Bapa pun akan menegur dari katilnya yang terletak kira-kira seluluh kaki dari katil ibu: “Sakit dia kalau dipicit.” Nada bapa marah tetapi sekarang bapa pun hampir seperti ibu, tidak mampu mengeluarkan kata-kata kemarahannya. Sejak menjalani pembedahan untuk membuang darah beku di kepalanya akibat terjatuh enam bulan lalu, bapa juga sudah terkedang di katil, tidur sepanjang hari. Nasib baiklah bapa boleh bangun dalam kepayahannya untuk ke bilik air. Kemudian bapa akan tidur semula. Kemudian bapa akan bangun untuk makan dan minum berkali-kali dalam satu waktu yang singkat. Kemudian bapa akan bangun terketar-ketar ke bilik air apabila kainnya dilelehi air kencing akibat tidak mampu menanggung lama. Bapa akan bertukar kain lima enam kali dalam sehari kerana tidak dapat menahan kencing. Tetapi mujurlah dalam kepayahan itu bapa masih boleh ke bilik air sendiri--tidak seperti ibu.

Ibu hanya terkedang di katil. Kencing dan beraknya tidak diketahui sehinggalah kami tercium baunya atau tilamnya sudah basah apabila lampin lupus ibu sudah tidak tertanggung bebanan air kencing ibu. Ibu betul-betul seperti bayi—semuanya mesti diuruskan oleh orang lain. Mujurlah adikku Sarina yang baru habis belajar di UIA sanggup duduk di kampung menjaga ibu dan bapa. Walaupun dia bekerja pada siangnya, malamnya dia ada di rumah. Sakit pening ibu dan bapa akan ditanganinya sendiri. Mak Ngah, kakak bapa akan menjaga ibu dan bapa pada siang—memasak dan menyuapkan makanan kepada ibu, melayan bapa yang sudah seperti kembali ke alam kanak-kanak. Mujurlah Sarina sanggup. Tetapi sampai bila? Sampai bila dia tidak berumah tangga? Sedangkan abangku sudah mempunyai berbelas-belas anak daripada dua ibu; Kak Yon kakak sulungku juga sudah mempunyai sepuluh anak; Yang, kakak tengahku, sudah ada enam anak,; Nyah sudah ada dua anak; dan aku sudah empat, dan sekarang isteriku mengandung lagi. Yang beranak menambah anak, tetapi adikku menjadi penjaga ibu dan bapa di rumah. Katanya dia tidak berani menerima pinangan orang, takut-takut suaminya nanti tidak mahu tinggal di kampung dan menanggung susah payah menjaga ibu dan bapa. Kami yang lain ini siapa pada ibu?

Sesekali aku terfikir: Ibu sekarang samalah macam telaga buta. Lubangnya masih ada tapi mata airnya sudah tumpat. Ibu tidak menyumbang apa-apa lagi. Yang ibu tahu hanya terkebil-kebil di atas katil dan kemudian mengerang-ngerang apabila lapar atau dahaga. Ibu tidak tahu lagi menyatakan kemarahannya dengan kata-kata kecuali menangis mengogoi seperti anak kecil. Alangkah jahat dan baculnya fikiran itu. Bukankah ibu telah melahirkan kami enam beradik dan bersusah payah membesarkan kami dengan tenaga wanitanya memanjat bukit menoreh getah, menyusup di bawah junjung kacang dan pokok terung yang miang untuk mencari duit? Bukankah ibu juga yang memberikan jalan kepada kami untuk menuntut ilmu sehingga sanggup berpanas terik untuk membiayai yuran dan belanja sekolah walaupun ibu sendiri buta huruf? Bukankah ibu juga yang melakukan segala-galanya ketika bapa mempunyai dua rumah dahulu? Bukankah?

Bukan! Ibu bukan telaga buta. Ibu yang yang terkedang lembik macam kangkung layu dan sesekali mengeluarkan bunyi seperti keriuk kili berkarat di telaga Wan Cah sebenarnya ialah mata air yang sentiasa mengalirkan air suci ketika kami kemarau kasih sayang. Kalaulah ibu hilang seperti terkambusnya telaga di kampungku, nescaya kami tidak ada sesiapa lagi untuk dimanjai. Bapa pun sebenarnya mendapat rahmat juga daripada kelayuan ibu. Kerana ibu begitulah kami adik-beradik kerap pulang ke kampung. Kerana kelayuan ibulah kami tidak gemar bercuti ke tempat lain untuk berehat selain pulang ke kampung. Kerana kelayuan ibulah mak ngah datang ke rumah setiap hari dan menyambung tali persaudaraan yang dahulunya tidaklah begitu erat. Kerana kelayuan ibulah kami adik-beradik dapat bersatu. Jika tidak, mungkin kami adik-beradik pun tidak selalu bersama memeriahkan kampung. Mungkin masing-masing kami hanya memikirkan keluarga sendiri. Maka bapa pun sangat-sangat menyayangi ibu walaupun semasa kedua-duanya sihat dahulu kerap sangat mereka bergaduh. Kami pun sama-samalah menjaga ibu sedaya yang mungkin walaupun yang kerap kami hulurkan cuma salam, bukan wang belanja. Kami pun sentiasalah mencari hari cuti untuk menjenguk ibu untuk bergilir memandikan ibu dan membedakinya seperti bayi. Kami tidak segan silu lagi menyapu sabun ke tubuh ibu. Kami tidak terasa geli lagi mengorek najis keras ibu yang enggan keluar ketika sembelit. Kalau bukan kami, siapa lagi? Tapi kata Mak Tua, “Awak semua menjaga emak tak sama dengan emak awak menjaga awak.”

“Kenapa Mak Tua cakap macam itu? Bukankah kami dah jaga dia macam menjaga anak kecil?”

“Benar, macam menjaga anak kecil. Tapi bezanya, emak awak menjaga awak semasa kecil untuk membesarkan awak semua. Awak menjaga emak awak untuk menanti hari matinya saja,” kata Mak Tua, lalu diikuti tangisannya.Dengan lengan baju kedahnya Mak Tua akan menyapu air mata yang meleleh pada gelembir kelopak matanya dan tulang pipinya yang menonjol.

Melihat ibu terkedang macam kangkung layu dan mengogoi macam kili berkarat memang benar-benar melukakan hati kami. Melihat ibu hanya terkebil-kebil di atas katilnya dan hanya menunggu kesedaran orang tentang kelaparannya, dan ketika hendak bersalin kain pun dia sudah tidak lagi dapat berpaut pada jeriji tingkap, kepalanya seperti pisang patah tengkuk ketika didudukkan di atas kerusi rodanya, kami berasa hampir putus asa. Ketika itu keraplah kami berserah pada Tuhan: biarlah Allah mengambil ibu daripada kami. Kami relakan kematiannya segera datang. Suatu ketika dahulu apabila ibu seperti sudah seperti tiada harapan lagi meneruskan hayatnya kami pun mengadakan majlis membaca Yasin. Kami berdoa sama ada ibu disembuhkan atau jika ajalnya sudah sampai, biarlah dia pergi dalam kebaikan. Tapi Mak Tua kemudiannya, setelah mengetahui doa kami ini, segera menempelak: “Kenapa awak mahu emak awak mati?”

“Kami tak sanggup tengok dia menderita.”

“Kalau dia mati adakah dia terlepas daripada sakitnya?”

“Entahlah.”

Maka Mak Tua pun berkhutbah lagi: Kematian ibu tidaklah tentu akan menamatkan deritanya. Kalau dia sakit semasa di dunia dapat jugalah dia dikasihani oleh anak-anaknya. Dapat jugalah tangisannya diredakan oleh orang lain. Laparnya dapat dikenyangkan, dahaganya dapat dibasahkan. Tapi kalau di dalam kubur nanti, pada hari pembalasan nanti, kesakitannya hanya ditanggung oleh dia seorang. Tidak ada sesiapa pun yang dapat menolongnya. Yang pasti tidak menderita lagi ialah kami, anak-anaknya, kerana tidak lagi rasa terseksa melihat penderitaan ibu dan tidak lagi terseksa menjaga ibu macam menjaga anak kecil. Masa itulah baru kami dapat bercuti ke Tioman atau ke Langkawi, bukan lagi balik ke kampung setiap musim cuti. Itulah tandanya kami hanya mementingkan diri. Kami anak yang tidak mengenang budi!

Alangkah pedihnya kata-kata itu. Tapi disebabkan kami hanya menelan setiap kata-kata Mak Tua, kami dapat mencari masa untuk memikirkannya semula. Akhirnya kami akui: memang benarlah kata-kata itu. Kenapa mesti kami biarkan ibu hilang daripada pandangan kami? Bukankah ini masanya kami berbuat bakti?

“Abang, raya haji ni jadikah kita beraya di K.L. saja?”

Tidak! Kita akan balik kampung beraya dengan ibu walaupun cuti hanya sehari dan di kampung nanti paip tidak berair dan telaga sudah terkambus. Di kampung masih ada ibu. Ibu bukan Ceper yang sudah mati atau telaga yang sudah tumpat mata airnya. Tapi ibu ialah mata air yang sentiasa mengalirkan air sucinya menyirami kami yang kekontangan kasih sayang dan pahala bakti.


(Nota bene: emak saya dah meninggal dunia, dan begitu juga mak tua, wan cah, pah yam, pah sadiah, pak darus. Abang an dan kak cot sudah berpindah ke Pahang dan berniaga murtabak mini.)
Ini wanita mulia dan paling mulia dalam hidup saya. tiada yang lain, tiada yang lain, tiada yang lain. ini satu-satunya wanita yang tidak pernah mengkhianati saya. semoga emak dan abah tentunya tenteram di alam barzakh...amin)

Sunday, June 21, 2009

Hari bapa

Tau juga anak-anak mengambil hati saya rupanya. Huda menyerahkan hadiah sempena hari bapa berupa sebuah mug dan seketul kura-kura yang boleh dilekat pada dinding besi kerana ada magnet. Terharu juga walaupun pemberian yang kecil dan tidak dibuat apa-apa majlis pun.

Monday, June 15, 2009

seminar HISKI di Bandung

Ada seminar sastera HISKI di Bandung pada 5-7 Ogos ini. Saya berhasrat ke sana pada 4-8 Ogos untuk membentangkan kertas kerja. Kawan-kawan yang nak pergi cari buku bolehlah urus pemergian sendiri.

Sunday, June 14, 2009

kertas kerja pertama tahun 1998

Ini ialah sedutan kertas kerja yang pertama saya kali bentangkan di jabatan Pengajian Media, UM pada 20 Jun 1998. Kalau nak diikutkan memang saya tiada keyakinan untuk menulis kertas kerja pada masa itu, tetapi saya memberanikan diri. Novel ini ditulsi oleh Abdul Latif Chuchu penulis Brunei tetapi diterbitkan di Malaysia oleh Mohd Ithnin Tawaf. Entah ke mana sahabat saya ini perginya. Selepas pembentangan pertama itu saya mula diajak-ajak oleh Siti Aisah Murad, pegawai DBP, untuk membentangkan kertas kerja dalam seminar atau kolokium anjuran DBP. Terima kasih Kak Ti. Terima kasih semua yang mendorong saya sebelum dan selepas itu, termasuklah Allahyarham Abdullah Tahir, Allahyarham Othman Puteh, Prof. Hashim Awang, A. Wahab Ali, Hamzah Hamdani dan lain-lain. Kertas kerja ini tidaklah bagus tetapi cukup untuk mendatangkan keyakinan kepada saya. Ini sedutan saja. sedut sikit-sikit...yang selebihnya kena buat permohonan rasmi.

Suara Yang Hilang: Sebuah Novel Hikayat



Prolog

Novel setebal 263 halaman terbitan Diwangsa Publications and Distributors (1998) ini telah membayangkan sifat genrenya melalui wajah kulitnya: novel cinta. Bagaimanapun, blurbnya memberikan kemungkinan lain yang lebih menarik kerana wujud pula persoalan politik di Fiji. Fiji, sebuah negara Pasifik Selatan menjadi latar tempat, dan pergolakan politik yang tercetus pada tahun 1987 ekoran rampasan kuasa oleh pemerintah tenteranya Left. Kolonel Sitiveni Rabuka (Kolonel Rabaka dalam novel ini) menjadi latar suasana. Rampasan kuasa tanpa darah ini merupakan sejarah dan wataknya juga seorang tokoh sejarah. Unsur sejarah tersebut merupakan aset berharga pada novel ini untuk menjadikannya sebuah novel yang serius, sekurang-kurangnya tidak menjadi novel popular atau picisan.

Bauran fakta sejarah dengan unsur fiktif dapat mengangkat sesebuah karya ke tahap yang tinggi kerana wujudnya unsur kebolehpercayaan di kalangan pembaca. Fakta sejarahnya terkesan pada peristiwa rampasan kuasa tanpa darah oleh Kolonel Rabaka. Ini disebut melalui dialog watak Senator Kenneth:

"Kudeta ini dikuasai oleh golongan nasionalis peribumi Fiji yang mahu Fiji untuk peribumi Fiji. Mereka tidak mahu kuasa politik dipegang oleh kaum pendatang. Nampaknya seluruh dunia terperanjat dengan kudeta yang tidak pernah diduga ini. Kolonel Rabaka yang menjadi front kudeta ini seorang pegawai tentera yang cergas, pintar dan jujur."[ Rampasan kuasa ini memang berlaku dalam sejarah pada tahun 1987 apabila etnik Fiji tidak puas hati dengan corak pemerintahan Parti Buruh Fiji yang bergabung dengan National Federation Party (NFP).Punca rampasan kuasa, sebagaimana menjadi punca konflik juga di dalam Suara Yang Hilang (SYH) ialah ketidakpuasan peribumi terhadap sikap nepotisme pemerintah dalam soal pembahagian jawatan penting dalam politik, ekonomi, dan pelbagai bidang lagi. Golongan etnik Fiji sudah menjadi terasing, sebaliknya golongan pendatang mendapat kedudukan yang lebih selesa. Golongan pendatang yang menguasai ekonomi Fiji merupakan kaum India yang dibawa oleh penjajah British sebagai pekerja ladang tebu sejak 1800. Malah hingga kini pun, golongan bukan etnik Fiji yang membentuk 49 peratus daripada 773,000 penduduk Fiji tidak disukai oleh peribumi kerana dianggap sebagai pengacau kepentingan ekonomi dan kuasa politik peribumi

Tuesday, June 9, 2009

seminar arenawati...pembentangan

Ini sedutan kertas kerja yang saya bentangkan di DBP hari ini dengan tajuknya "Melunasi Dendam Timur dalam Kuntum Tulip Biru"

......
Arena Wati ialah pengarang Nusantara yang mengimpikan persaudaraan besar umat Nusantara tanpa terikat pada sempadan geopolitik. Dia menyatukan umat Melayu dalam karyanya sebagai suatu strategi dekolonisasi dalam lingkungan budaya. Ikatan kenusantaraan itu terpamer jelas dalam karyanya yang subur dalam jagat persuratan Melayu di Malaysia sejak awal penulisannya sehingga akhir hayatnya. Jelasnya, nasionalisme Arena Wati ialah nasionalisme serantau, bukannya nasionalisme parokial. Watak-wataknya boleh bergerak ke mana-mana sahaja di rantau Melayu ini dan mengambil bahagian dalam apa-apa sahaja gerakan politik atau bukan politik. Pergerakan watak-wataknya ke negara jiran umpama satu perantauan sahaja dalam lingkungan tanah sebangsa sebagaimana sebelum wujudnya persempadan politik akibat perjanjian Inggeris-Belanda 1824. Jika Bugis di Johor berinteraksi dengan Bugis di Makasar, mereka bergabung dalam lingkaran persaudaraan. Lebih jauh lagi apabila negara-negara Eropah, seperti Belanda, Jerman, Perancis di samping negara Amerika Syarikat, Jepun, England dirantaui, watak-watak Melayunya saling berinteraksi dan menjadi jaguh diaspora. Tanpa tunduk kepada mitos keagungan negara-negara Eropah mahupun Britain sebagai kuasa penjajah sejak abad ke-18 dan Amerika sebagai kuasa neoimperialisme yang beroperasi melebarkan hegemoninya ke seluruh dunia, Arena Wati menghidupkan mitos baharu keagungan umat Melayu Nusantara bagi meruntuhkan mitos keagungan Barat. Malahan mitos umat Timur itu diperluas kepada bangsa Timur lain seperti Jepun, Cina, dan Korea. Bersandarkan ideologinya yang nasionalistik, iaitu untuk mengangkat keagungan umat Timur, Arena Wati tidak menghiraukan sekatan logika realiti. Beliau bersandar pada keanjalan fiksyen yang memungkinkan apa-apa sahaja selagi berlegar dalam lingkungan dunia representasi. Dunia representasi ialah dunia ciptaan dan berupaya membentuk pandangan dunia yang ideologikal. Oleh yang demikian, pengarang memiliki kebebasan yang besar untuk mengubah dunia realiti atau mencipta dunia baharu yang futuristik, mahupun mencipta wacana gesaan. Wacana gesaan yang dimaksudkan di sini ialah karya berisi idea atau impian yang ditujukan kepada khalayaknya agar mempercayainya dan seterusnya bertindak bagi memenuhi impian yang disarankan.

........
[ini bahagian kesimpulannya]

Daripada penampilan citra watak-wataknya jelaslah bahawa oksidentalisme dalam novel ini bercorak oksidentalisme terpilih, yakni tidak menyamaratakan persepsinya terhadap semua pihak. Serangan ideologinya terfokus kepada sistem, dasar, dan nilai kepenjajahan negara-negara Barat dan Yahudi, tetapi kepada individu tertentu yang memegang nilai kesaksamaan, kebersamaan, keadilan sejagat, dan intelektualisme murni pengarang memberikan persepsi yang baik. Dengan cara sedemikian dapat disimpulkan bahawa novel ini membentuk sebuah teks inspirasi atau wacana gesaan untuk membentuk pemikiran masyarakat pascakolonial supaya kembali kepada jati diri, menghargai kekuatan bangsa sendiri dan keluar daripada mitos palsu keagungan kulit putih (white supermacy). Kini sudah tiba masanya dunia Timur mendominasi dunia dengan nilai kesejagatannya yang adil.

[saya tidak akan menyiarkan keseluruhan isi kertas ini kerana hak cipta terpelihara...kununnya]

Saya terkerlip satu saranan ketika membentangkan kertas kerja itu lantas saya ujarkan kepada khalayak. Dengan meminjam pandangan Ngugi wa Tiongo, intelektual dari Kenya yang pernah menyarankan perkara ini maka saya terkesan untuk mencadangkan supaya buku-buku teks sastera Inggeris kita tidak lagi menggunakan karya pengarang Inggeris walaupun Shakespeare. Sebaliknya kita hendaklah menggunakan karya pengarang peribumi yang menjunjung idealisme negara dan diterjemahkan ke dalam bahasa Inggeris dengan sehabis baik. Lagipun karya pengarang Inggeris yang digunakan selama ini pun telah diubahsuai menjadi edisi pelajar dan tentunya menghilangkan keindahan bahasa asalnya. Oleh itu, apakah yang hendak dibanggakan dengan teks pengarang asing itu yang belum tentu nilainya dapat dipinjam oleh generasi pelajar dalam usaha kita membina negara bangsa. Bukankah motto Hari Guru tahun ini Guru Pembina Negara Bangsa? Besar sekali ungkapan itu tetapi cukupkah prasarana yang disediakan?

Monday, June 8, 2009

menyusuri sungai sejarah

Saya dan keluarga tidak bertangguh memesan mi udang di gerai yang daif fizikalnya dan dikendalikan oleh tiga emoat lelaki. Mereka hanya akan memasak kuah mi apabila ada pesanan dan ini tentunya lebih istimewa berbanding kebanyakan kedai yang telah memasak kuah terlebih dahulu. Sepinggan mi mengndungi lima ekor udang kertas sebesar ibu jari (ibu jari orang biasalah). Tampak menyelerakan dan memang sedap. Cuma saya tertanya-tanya kenapa jumlah udangnya tidak sebanyak yang diceritakan oleh Md Daud. Katanya dia makan 22 ekor udang dengan harga RM4. Saya pun menghabiskan udang dan semua yang mengisi mangkuk kecuali kulit dan kepala udang tanpa mengetahui harga sebenar mi tersebut. Hanya setelah sampai waktu pengiraan saya agak terkedu dengan harganya. Kami makan enam mangkuk mi udang dan bungkus enam lagi serta sepinggan kuetiaw goreng untuk Firdaus yang belum tahu eksotikanya mi udang. Harga termasuk minuman RM102.60 dan diberi diskaun 60 sen. Saya sengaja bertanya untuk membandingkan cerita Md aud: Berapa harga semangkuk mi udang?
"Tujuh ringgit, tapi kalau special RM13."
"Apa bezanya yang special tu?"
"Udangnya banyak lagi, 13 ekor."
"Oh." Dalam hati tertanya lagi, mana ada 22 ekor?
Semasa di dalam kereta saya membangkitkan cerita Md Daud, dan isteri saya selamba memberi reaksinya tentang cerita Md Daud. kami ketawa saja kerana Md Daud memang pandai bercerita. Dan esok saya akan bersama Md Daud membentangkan kertas kerja dalam seminar Arena Wati. Semasa dia bertanyakan kertas kerja saya yang belum siap tempoh (atas kapasitinya sebagai penganjur seminar) dia juga mengakui bahawa kertas kerjanya belum siap!
"Tau dah."
Beredar dari gerai mi udang kami ke jeti pendaratan hasil laut tidak jauh dari situ untuk mencari kalau-kalau ada udang sudah didaratkan. Rupa-rupanya udang hanya akan didaratkan pukul 3 petang setelah nelayan pulang dari laut. Saya bersama Nabila, Huda dan Nailah (anak saudara) hanya meninjau jeti dan menyaksikan bot nelayan datang dan pergi di sungai muara yang beralun. Seronok melihat suasana kehidupan nelayan dengan kesungguhan mereka meredah gelombang dan mengutip rezeki yang tidak ada ketentuan. Ini pengalaman yang berulang sejak akhir-akhir ini, selepas melihat nelayan di Muara Sungai Duyung Melaka dan nelayan di Sungai Ular, dekat Cherating. Semakin dekat saya dengan laut dan nelayan--suatu kehidupan yang sudah lama ingin saya alami walaupun sekejap.
Saya sudah biasa bekerja di kebun sayur, kebun ubi,kebun getah, dan oernah meredah sawah tetapi laut hanya saya sentuh angin dan cicip masinnya. Belum saya alami gelombang melambungkan perahu kenaikan saya dan terhempas bersama derai peluh nelayan. Membaca novel Angin Timur Laut, karya S. Othman Kelantan, sayaa diuja untuk mengalami kehidupan itu. Saya pernah menulis cerpen tentang nelayan perempuan yang gigih membela nasib keluarga dengan tajuk "Gelombang" tetapi kisahnya hanya berdasarkan imbasan daripada pemerhatian dan pembacaan, bukan pengalaman. Mungkin dangkal sekali penceritaan itu. Saya tidak tahu nama ribut atau air pasang perbani, tidak tau tentang berat sauh dan deruman enjin bot dan layar perahu. Saya hanya belajar tentang laut daripada karya Arena Wati. Mujur ada karya sastera yang dapat menambahkan pengetahuan saya tentang dunia asing dan manusianya sekali. Bidang apa selain sastera yang berupaya memperkaya pengetahuan kita?

Selepas membeli ketam di Jeti Kuala Sepetang saya singgah di Kota Ngah Ibrahim atau Tengku Menteri, watak korporat Melayu abad ke-19 yang menjadi tokoh dalam novel talib Samat.
Bersambung...

mi udang kuala sepetang

Pada hari Sabtu lepas saya dan keluarga balik kampung tetapi disebabkan kami bertolak awal bukanlah kampung sendiri yang ditujui dulu sebaliknya kami melajak ke Kuala Sepetang untuk mencuba mi udang seperti yang telah kerap dipromosikan oleh kawan-kawan. Terpesona dengan cerita Mohamad Daud Mohamad (Ketua bahgian teori dan kritikan DBP) bahawa mi udan di situ sangat sedap dan katanya udangnya terpaksa dikuis untuk mencari mi, saya pun berusaha sampai ke situ. Hari panas terik dan jaraknya tidaklah sedekat yang digambarkan oleh Daud. Tetapi kalau tidak diteruskan juga saya tidak tahu sampai bila saya akan tertanya-tanya rasa mi udang itu. Kata Md daud, dia kira ada 22 ekor udang yang dimakannya. Harganya sekian-sekian katanya (tak payah cakaplah). Murah sangat kata saya. Ini menguatkan hati untuk mencubanya. Isteri juga sudah ternanti-nanti rasanya dan anak-anak nampaknya tak ada masalah denga perjalanan jauh di tengah terik itu. Akhirnya sampai juga kami ke Kuala Sepetang dan banner ke gerai mi udang Mak Jah sudah membimbing perjalanan di dua tiga tempat. Kami tidak mahu ke gerai lain kerana iklan gerai Mak Jah lebih hebat. Sampai di gerai Mak Jah kami lihat ada dua meja terisi orang sedang menjamu selera dan di sebelah gerai itu ada majlis kenduri kahwin. Rupa-rupanya gerai itu hanya dibuka pukul 2.30 petang kerana ada kenduri kahwin dan orang yang sedan makan itu ialah tetamu majlis yang menumpang di gerai itu, atau mungkin tuan punya gerai. Kami menanyakan gerai lain dan setelah dieritahu ada gerai lain di pekan kami pun segera berlalu. Mujur terjumpa akhirnya Salleh Stall, gerai mi udang juga.
..ahh letihnya..nantilah saya sambung..baru menyiapkan kertas kerja untuk seminar Arena Wati setelah didesak oleh Md Daud juga dengan pangglan dan sms.

Friday, June 5, 2009

JADUAL SEMINAR ARENA WATI

LAMPIRAN

ATUR CARA SEMINAR PEMIKIRAN ARENA WATI DI DBP PADA 9-10 JUN.



9 JUN 2009 (SELASA)

8.00 pagi – 9.00 pagi

9.00 pagi – 9.15 pagi
-

-


-

-
Pendaftaran Peserta

Bacaan Doa
oleh Encik Azman Ahmad

Tayangan Montaj Seminar

Ucapan Alu-aluan oleh Pengarah Jabatan Sastera
Puan Hajah Izzah Abdul Aziz

9.15 pagi - 10.00 pagi
-



-
Ucapan Perasmian oleh Ketua Pengarah Dewan Bahasa dan Pustaka
YBhg Dato’ Haji Termuzi Haji Abdul Aziz

Penyampaian Cenderamata kepada Puan Halimah Sulung oleh Ketua Pengarah Dewan Bahasa dan Pustaka.

10.00 pagi – 10.30 pagi
-
Minum Pagi



SESI I

10.30 pagi – 11.30 pagi
-
Ucap Utama oleh YBhg. Prof. Dr. Kamaruddin Mohd. Said

Pengerusi: Puan Hajah Zalila Sharif
Pelapor : 1. Encik Majuni Plera
2. Puan Nor Azita Umar



SESI II

11.30 pagi – 1.00 petang
-


-


“Menyorot Ruang Perjalanan Kreatif Arena Wati dalam Enda Gulingku” oleh Encik Halim Ali

“Analisis Hubungan Etnik Malaysia dalam Novel Lingkaran : Berdasarkan Fragmen Era Pasca 16 September dan Pre Tragedi 13 Mei" oleh Dr. Ramzah Dambul



-
“Sosialisasi Hubungan Gender dalam Samira” oleh Encik Mohd. Hanafi Ibrahim

Pengerusi: Puan Hajijah Haji Jais
Pelapor : 1. Puan Fauziah Hassan
2. Puan Norhanifah Mohamed
1.00 petang – 2.30 petang
-
Makan tengah hari/solat/rehat



SESI III
2.30 petang – 4.30 petang
-




-


-


-
“Kutukan dari Langit dalam Tinjauan Teori Teksdealisme” oleh Prof. Dr. Abdul Rahman Napiah (Mana Sikana)

“Wanita di Tangan Arena Wati: Menafikan Teori Feminist Critique” oleh Puan Hajah Siti Aisah Murad

“Sandera: Dari Sudut Puitika Melayu” oleh Encik Hazami Jahari

“Arena Wati: Jambatan Tamadun di Nusantara” oleh Prof. Dr. Nurhayati Rahman


-



Pengerusi: Puan Hajah Zaiton Ajamain
Pelapor : 1. Puan Mariati Josepha Mustafa
2. Encik Jaafar Hamdan

4.30 petang
-
Minum petang/bersurai


10 JUN 2009 (RABU)

9.00 pagi – 11.00 pagi

SESI IV


-


-


“Cakra Waruga Menurut Teori Studi Budaya” oleh Encik Mohamad Daud Mohamad

“Melunasi Dendam Timur dalam Kuntum Tulip Biru” oleh Encik Mohamad Saleeh Rahamad @ Ahamad


-


“Antara Dua Deru’: Indeksikal Tanda-tanda Kehidupan” oleh Dr. Tengku Intan Marlina Tengku Mohd. Ali


-
“Pengalaman Estetik dari novel Warna Sukma Usia Muda Novel : Perbincangan dari Teori Rasa-Fenomenologi” oleh Prof. Madya Dr. Sohaimi Abdul Aziz

Pengerusi: Puan Salmiah Ismail
Pelapor : 1. Puan Huzna Sait
2. Puan Hadine Yunus Gadong

11.00 pagi – 11.30 pagi
-
Minum Pagi








SESI V

11.30 pagi – 1.00 petang
-



-
“Armageddon: Menyoroti Sistem Nilai dan Budaya dalam Masyarakat” oleh Prof. Madya Dr. Hanapi Dollah

“Kreativiti Arena Wati dalam Gandaria dan Begawan dari Perspektif Stilistik” oleh Prof. Madya Dr. Arba’ie Sujud



-
“Pengukuhan Teks dalam Novel Lingkaran dan Sandera Karya Arena Wati” oleh Encik Jais Sahok


-
“Arena Wati: Melihat Dunia Besar Melayu Melalui Mata Si Helang Tunggal” oleh Prof. Madya Dr. Hadijah Rahmat

Pengerusi: Puan Hajijah Jais
Pelapor : 1. Encik Muhammad Ikhram Fadhly Husin
2. Puan Malissa Abd. Malik

1.00 petang – 2.30 petang
-
Makan tengah hari/ Solat/Rehat




SESI VI

2.30 petang – 4.30 petang
-


-



-
“Pemikiran Pascakolonial dalam Trilogi Arena Wati” oleh Dr. Awang Azman Awang Pawi

“Isu Gender dalam Novel Royan dan Rontok” oleh Prof. Madya Dr. Ruzy Suliza Hashim

“Meneroka Novel Eno Karya Arena Wati dari Perspektif Psikologi” oleh Dr. Nik Rafidah Nik Muhamad Affendi.


-



“Busa Kalbu dari Perspektif Teori Konflik dan Kuasa” oleh Encik Che Abdullah Che Ya

Pengerusi: Encik Jaafar Hamdan
Pelapor : 1. Puan Musazliza Mustan Shir
2. Puan Norsuhaila Ibrahim

4.30 petang
-

Ucapan Penangguhan oleh Pengarah Jabatan Sastera
Puan Hajah Izzah Abdul Aziz


-

-

Minum petang

Bersurai

Thursday, June 4, 2009

seminar pemikiran arena wati

Saya sedang berkira-kira mencari bentuk dan wajah kertas kerja yang hendak ditulis untuk seminar pemikiran arena wati pada 9-10 jun ini di dbp. sehingga hari ini kepala sesak dengan tugasan yang mendadak dan berhimpun dalam satu detik sehingga sukar untuk menyisipkan masa untuk menyiapkan kertas kerja.
sesiapa yang berminat hendak mendengar pembentangan beberapa orang tentang arena wati silalah datang ke dbp. seminar ini percuma.
2. saya baru pulang dari sungai ular, dekat cherating, pahang. saya bersama sm zakir menjadi penceramah untuk bengkel penulisan kajian lapangan kepada guru tingkatan enam seluruh negeri pahang. mereka akan memikul tugas baru, iaitu membimbing pelajar tingkatan enam menyediakan kertas penyelidikan. jadi atas inisiatif jabatan pelajaran negeri pahang, terutama ooleh encik sufian yang gigih itu, satu bengkel diadakan. bersama kami ialah cikgu abu bakar dari rompin. beliau banyak mengetahui perihal sekolah sedangkan kami hanya bercakap dari sudut penulisan esei yang umum.
3. bengkel penulisan untuk guru sememang memberikan manfaat yang besar kepada mereka kerana lanjutan daripada itu para guru akan aktif menulis atau sekurang-kurangnya mengetahui teknik penulisan. guru yang boleh menulis akan lebih berupaya menyampaikan ilmu kepada muridnya.
4. sebelum ini saya sudah bekerjasama dengn seorang rakan yang juga amat gigih, iaitu cikgu azizul rahman abdul rahman dari johor. kami merangka dan membimbing guru dan pelajar untuk menulis karya kreatif. sehingga ini hasil daripada usaha itu telah terbit beberapa buku karya para murid dan guru, terutama guru cemerlang. antara buku yang telah terbit ialah Terima Kasih Tuhan, Salam Buat Mahathir, Memorabilia, Biques Legasi. dalam proses penerbitan pun ada lagi yang sedang bergerak.

Thursday, May 28, 2009

Menanti Buraq

Saya teringat cerpen Marsli N.O. "Menanti Buraq". Samalah macam menanti keputusan kerajaan tentang isu PPSMI.

Saya salin gambar ini daripada blog Anwar Ridhwan. Ini hak cipta beliau. Saya tak bawa kamera pula. Ampun maaf, kerana ambil tanpa izin.

Saya hanya memandang dari jauh. Biarlah orang besar-besar bercakap dan kita sokong dari sebelah. Zakir kata, kami datang berpakaian macam despatch. Kalau tau, baik kami pakai blazer baru nampak smart. Tulah..nak marhaen sangat. Tapi "peduli apa aku" saya pinjam kata-kata Amir. Jangan berasa rendah diri hanya kerana kita tak serupa dengan orang lain. Berani berbeza daripada orang ramai ialah sifat seorang pemikir sejati. haha. "Ayam muka pintu mari tabur padi. Kalau tak gitu, nak kata apa lagi." Teringat gemulah Abdullah Tahir yang mengungkapkan pepatah ini semasa mengajar saya dulu dalam tahun 80-an.) Beliau meninggal pada tahun 1997. Semoga guru saya dilindungi Allah di alam barzakh.al-Fatihah.

2. Seperkara lagi, saya seronok bekerja dengan orang muda tapi tidak pula meminggirkan bimbingan orang lama yang bijaksana. Kami beruntung kerana dalam PENA kami diterajui orang yang berpengalaman tetapi sangat memahami orang muda malah memberikan ruang seluas-luasnya kepada orang muda untuk bergerak. Saya fikir eloklah Gapena juga memikirkan hal yang serupa. Tidak mengapa Gapena dipimpin orang lama tetapi berikan ruang kepada orang muda untuk terlibat sama menggerakkan aktiviti dengan menyediakan dana yang munasabah. Duit Gapena perlu dibelanjakan untuk pembangunan sastera dan persuratan dan budaya. Saya syorkan agar Gapena salurkan duit kepada badan kerabat dengan jumlah yang munasabah dan minta mereka anjurkan program peringkat negeri, atas nama GAPENA.


PENA pun rasanya dah hampir kekeringan tabungannya tapi masih berani membelanjakan simpanan untuk pembangunan sastera. Kalaulah PENA ada banyak dana, insya-Allah, dengan izin Allah, dengan bimbingan orang lama dan dengan kerjasama semua pihak terutama anak muda yang berjulung keris (keris apa ya?) maka lebih banyak program dapat dilaksanakan. Kami menanti peluang untuk menganjurkan pesta penyair Nusantara yang kami jadualkan pada 17-19 Julai. Tahun ini giliran PENA atau Malaysia menjadi tuan rumah setelah dicapai persetujuan dalam mesyuarat di Kediri tahun lepas. Saya puas juga mengusulkan cadangan kepada Zakir semasa mesyuarat itu supaya tuan rumahnya tetap Indonesia dan Malaysia (PENA) akan membantu dari segi dana, tetapi nampaknya orang Indonesia teruja hendak datang ke Malaysia dan bertemu dengan orang di sini, maka terpaksalah diakuri permintaan itu. Kalau ada rezeki semua penyair dan penulis bidang apa pun sebenarnya dipelawa datang menghadiri program ini, kalau jadi nanti. Kami tidak dapat berjanji menyediakan tempat secara percuma. Sekarang kita kena berbelanja sendiri. Kenyataan ini hanya kenyataan awal, sedangkan saya tidak tahu apa perkembangannya daripada SM Zakir. Dia yang bersusah payah mencari penaja. Tunggu apa kata Zakir.

3. Pada 5 Jun ini, mlam Jumaat ada baca Puisi PENA di Rumah Pena. Sila datang dengan puisi masing-masing kalau teringin nak baca puisi. Tanpa bayaran. Kita bersantai dan berfikir dengan puisi. Semoga ikatan persaudaraan sasterawan tetap erat dan bertambah erat. Kalau dalam tahun 80-an ada saja majlis baca puisi santai di Bangunan Daya Bumi dan Pasar Seni di bawah tiang lampu. Saya masih mahasiswa dan sering ke sana walaupun tidak membaca puisi. Namun begitu, kesannya pada diri saya sangat kuat. Acara santai sahaja sudah dapat menyuburkan minat saya kepada sastera. Bertemu muka dengan Sani Sudin, Ladin Nuawi, Pyan Habib dll sangat mengujakan. Anuar Nor Arai pernah menulis tentang penyair di bawah tiang lampu ini dalam Dewan Sastera dengan menggelar mereka "penyair kolong". Saya hanya bergiat di dalam kampus, bersama rakan-rakan Asmui Mustapha, Lee Cheong Beng (Mohd Azli Lee), Hamedi Adnan (Prof madya dah sekarang), Zainal Jais, Jackson Sawatan (sekarang dah jadi wakil Bernama di Singapura). Kumpulan kami ialah Grup Pemuisi ISUM (Ikatan sastera Universiti Malaya). Pada masa itu Zaen Kasturi dan Md Said Muharram sudah hebat bersajak dengan gaya mantera dan setangginya dalam Grup Pemuisi Setanggi. Hebat acara puisi pada masa itu. Imlan Adabi juga hebat dengan gaya yang tersendiri. Grup Imlan dan Hanafiah Samad juga berjaya menganjurkan perhimpunan penyair muda dalam tahun 80-an. Mungkin kerana itu agaknya, Imlan menghantar mesej kepada saya semasa perhimpunan penulis muda nasional baru-baru ini mengingatkan saya supaya jangan melupakan beliau dan rakan-rakan yang merintis pertemuan penulsi muda itu. Saya jawab bahawa saya pun tidak dapat hadir ke PPMN. Bagaimanapun, ada benarnya kata Imlan, mereka juga patut terlibat sama. Dan mereka pun sebenarnya dipelawa datang. Tapi tak taulah sama ada mereka datang atau tidak.

Tuesday, May 26, 2009

SUKAN MASUM 2009.

Bersama jurulatih TKDUM, Daing DanielFitri. Jurulatih muda yang gigih dan bersemangat. Bekas pelajar Pusat Sukan UM dan pernah mewakili negara dalam TKD. Penyumbang pingat emas penentuan semasa MASUM di USM pada tahun 2007 hingga UM jadi juara keseluruhan.
Tanpa diduga team TKD menyediakan cenderamata untuk saya pada semasa kami makan ikan ikan bakar di Kuala Perlis selepas kejohanan tamat siangnya. Coklat ferero Rocher rupanya. Untuk anak sayalah.

Berkumpul sementara menunggu bas datang, di Dewan Muadzam Shah selepas kejohanan tamat, 26 mei 2009.



bergambar di depan Dewan Muadzam Shah.




Kena jadi muda sekali ganda bila bercampur dengan bebudak nakal tapi tahu menghormati orang tua ni.Semasa menunggu giliran timbang berat badan.


Tamatlah sukan di UUM. Taekwondo UM hanya menduduki tempat keempat di belakang UiTM, UPM, dan UIA. Tahun 2007 kami juara keseluruhan, tahun 2008 di Sabah kami tempat kedua. Tahun ini jatuh tempat keempat. Malang sedikit tetapi masih ada harapan. Tidaklah berada jauh sangat di bawah. UKM di bawah kami. Kami dapat lima pingat (satu emas daripada Ryan Chong Wy Lunn, pemain negara, peserta ke Sukan SEA, mujur dia ada), dua perak (Muadz dan Choi Teng), dua gangsa (Wan Nor Azam dan Gan Beng Han). Tergelincir harapan yang dletak pada Ravinder bekas pemain SUKMA Pahang, Gan Sher Li, dan Azam juga. Apa pun, saya puas hati kerana mereka telah berusaha walaupun beurusan dengan Pusat Sukan agak meletihkan. Mutu pengadilan juga sangat lemah dan menjadi bualan semua pengurus dan jurulatih.

Monday, May 25, 2009

serah memo kepada muhyidin

Gambar ini dirakam semasa majlis Pelancaran buku Institut Terjemahan Negara pada 19 Mei2009 di Hotel Shangri la, Putrajaya yang turut menyediakan ruang masa untuk para sasterawan bertemu dengan TS Muhyidin Yassin, Menteri Pelajaran. Baha Zain (Dato Baharudin Zainal) sedang menyerahkan memo daripada PENA manakala saya hanya memerhatikannya di sisi Baha Zain.


1. Saya mengambil gambar ini daripada blog Azizi Haji Abdullah. Walaupun tanpa meminta izin daripadanya saya harap beliau tidak membantahnya. Saya (di kiri) dan Dato Baha sempat meloloskan diri mengambil tempat Datuk Firdaus dan Datuk Wan Hashim an Teh untuk menghimpit TS Muhyidin. Dato Baha bersungguh-sungguh mengajak saya menghimpit Muhyidin dan teerpaksalah saya membunuh rasa enggan berbuat demikian. Kalau Dato Baha seorang yang berbuat demikian pun sudah memadai kerana beliau Presiden PENA, sedangkan saya di bawahnya. Tapi begitulah Dato Baha memimpin kami dalam PENA. Beliau mahu menolak kami ke atas,dengan segera, mengambil alih tanggungjawabnya. Saya sering membandingkan beliau dengan pemimpin organisasi lain.

Kandungan memo itu telah disediakan oleh Dato Baha dan beliau kemudian menyerahkannya kepada saya untuk disemak atau ditambah apa-apa yang patut. Saya tidak menambah apa-apa rasanya selain membetulkan sedikit format dan mengemaskan sedikit bahasa. Jadi, biarlah Dato Baha sendiri yang menyiarkannya jika beliau mahu berbuat demikian. memang telah saya sarankan supaya salinan memo itu diedarkan kepada wartawan tetapi beliau mahu bertangguh dulu. "Kita tengok seminggu dulu," katanya. Dan sekarang sudah seminggu. Memonya tentang PPSMI tetapi butirannya apa.
Yang pasti, memo itu ditandatangani oleh Baha Zain. Beliau tidak menggunakan gelaran dan nama penuhnya, dan saya kekalkan begitu untuk menghormati prinsipnya sebagai seniman. Ini juga politik, saya fikir. Saya terhimbau kata-kata usman Awang yang lebih kurang bermaksud, "tidak terlibat dengan mana-mana parti politik juga merupakan tindakan politik".

Seniman memang patut kekal dengan kesenimanannya, dan tidak terjebak dalam permainan kuasa atau relung feudalisme.
Eloklah begitu, kerana bak kata A. Samad Said, "kuasawan ada tarikh luputnya, tetapi sasterawan tidak ada tarikh luput" semasamengadakan sidang akhbar di Rumah Pena baru-baru ini.
Oleh itu, saya senang bersama teman dalam dunia seniman dan sasterawan, bukan kuasawan.

2. Sebenarnya saya dipenjarai kebosanan melampau di bilik asrama pelajar UU, Sintok, Kedah. Maka, saya pun bertandanglah ke blog kawan-kawan.
Bagaimanapun, tinggal di asrama pelajar ini mengingatkan saya pada pengalaman menjadi pelajar di UM. Saya tinggal di Kolej Kedua pada tahun 1985-1986. Ketika itu Dr Irwan Abu Bakar menjadi pengetua Kolej. Beliau belum terserlah sebagai penulis tetapi sudah ternampak riaknya. Dalam satu majlis di dewan makan asrama beliau bercerita tentang pengalamannya menjadi editor majalah kampusnya semasa di luar negara. Beliau memang petah bercakap dan bahasanya juga baik. maka tidak hairanlah beliau boleh menjadi sasterawan walaupun kelulusannya dalam bidang kejuruteraan (bidang sebenarnya saya lupa).
Pada masa itu saya hanya menggunakan mesin taip untuk menulis dan membuat tugasan. Hampir setiap malam mesin taip saya berketik dan di bawah meja bersepah renyukan kertas akibat tersalah taip. Mungkin teman sekamar saya terganggu dengan kerja saya. Saya pernah sebilik dengan Barhan (dari Cendering, Terengganu), Wan Yusof (dari terengganu juga), dan Rafaie (dari Ipoh, sekarang jadi pegawai besar di Ipoh).
Entah di mana kawan-kawan lain.

3. Susah nak tidur sekarang kerana panas. Tapi dulu boleh pula? Kalau boleh mahu juga kembali ke sekolah lama, Sek raja Chulan, Ipoh, Sek Men Aminuddin Baki, Chemor, dan Sek Keb Hulu Kuang. Semua ada kenangan manis walaupun banyak juga sengsaranya.

4. Kalau saya menulis apa-apa saja dalam blog ini yang tidak disukai oleh pembaca yang singgah, anggaplah ini hanya catatan diari saya untuk saya baca sendiri bila-bila nanti.

Saturday, May 23, 2009

banyak lagi yang difikirkan

Saya tidak dapat menghadiri Perhimpunan Penulis Muda Nasional ke-2 anjuran PENA walaupun saya selaku Timbalan Pengerusi perhimpunan itu. Ini satu tragedi rasanya kerana sejak perhimpunan yang pertama tahun 2005 di Tanjung Piai kami dalam Pena sentiasa berusaha merancang untuk menganjurkan perhimpunan kedua. Apabila sudah berjaya saya pula gagal menyertainya. Walaupun kerja menganjurkan perhimpunan kali ini terbeban atas bahu beberapa orang muda dalam PENA, saya tetap berasa bertanggungjawab mengambil perhatian terhadap perjalanan projek itu. Saya pernah memikul tanggungjawab itu dan mujurlah keluarga saya memahaminya. teman-teman lain juga kerap mencuri masa bersama keluarga demi mengangkat dunia sastera Melayu. Begitu juga pejuang sastera generasi terdahulu. Maka itu, keluarga (isteri dan anak-anak mahupun ibu bapa) merupakan wira tak didendang. Mereka wajar dihargai dan seharusnya mereka percaya dan yakin bahawa penglibatan suami mereka dalam PENA ada manfaatnya kepada bangsa dan agama.

Sekali lagi saya terpaksa meninggalkan keluarga walaupun tidak bersama PENA di Melaka. Pada masa yang sama saya terpaksa ke UUM Sintok bersama pasukan Taekwondo UM selaku pengurus pasukan untuk menyertai MASUM (sukan antara universiti). Memang jauh sekali bidang sukan ini dengan tanggungjawab saya dalam persatuan penulis. Tetapi ada kalanya saya terpaksa membuat pilihan tanpa kerelaan penuh dalam hati. Terlibat sejak lama dalam pasukan TKDUM menyebabkan saya sukar untuk menolak tugas ini. Tapi mungkin ini tahun terakhir saya menjadi pengurus TKDUM. Banyak tugas lain yang mesti saya laksanakan.


PENA perlu dihidupkan dengan lebih agresif kerana inilah wadah yang menjadi harapan sebilangan besar penulis. Bekerja bersama tenaga muda di samping mentor yang kaya idea (Datuk Baha Zain) memang mengujakan. Paduan kerjasama antara dua generasi (atau tiga..saya yang di tengah agaknya) membolehkan kami melaksanakan beberapa idea yang abstrak dalam bentuk yang konkrit.
Kekangan PENA ialah kewangan tetapi PENA tidak menyimpan wang di dalam peti simpanan hingga "genggam tidak tiris". Kami menggunakan sumber yang ada dan di samping itu mencari sumber tambahan. SM Zakir yang banyak mengusahakan pencarian sumber kewangan, manakala kami membantu dari belakang. Mujurlah banyak pihak telah menaruh kepercayaan kepada PENA untuk menyalurkan bantuan dan menjalin kerjasama seperti DBKL, DBP, ASWARA, Kerajaan Negeri Sembilan, Melaka, Kementerian yang menjaga soal kebudayaan (namanya sentiasa bertukar).

Kerjasama dengan Prince of Songkhla University di Hatyai dan Universiti Wailalak di Thailand juga semakin erat sehingga memasuki bidang kerjasama akademik. PENA sudah menjadi perantara bagi kedua-dua universiti itu di Malaysia. Kadangkala sukar untuk kami penuhi harapan mereka terutama yang melibatkan perjalanan ke Thailand.
Sekarang saya di UUM dan pada masa yang sama tersebar pula berita tentang wanita berkebaya merah di hentian Gurun. Itu stesen perhentian perjalanan pulang saya pada 28 Mei nanti. Perlukah saya mencari teman untuk memandu pulang nanti? Setakat ini saya tiada kawan yang boleh dijadikan teman pulang. Pelajar akan menaiki bas.
Kepada peserta perhimpunan penulis muda di Melaka, selamat berseminar. Ini sejarah yang patut dikenang. Anda pencatat sejarah perkembangan sastera tanah air dan akan menjadi bahan kajian pada masa depan. Manfaatkan peluang ini untuk mempertingkatkan kepengarangan anda.

Tahniah kepada Saifulizan dan rakan-rakannya yang bekerja keras untuk menjayakan perhimpunan ini. Saudara semua telah membantu PENA dan saudara pelakar sejarah penting dunia kesusasteraan di Malaysia.

Sebagai orang tua (ish..balik-balik ngaku orang tua) saya percaya bahawa PENA akan terus hidup di tangan orang muda. Inilah tradisi PENA: sentiasa percaya pada pelapis untuk memikul tanggungjawab.

Thursday, May 21, 2009

pembunuhan wah yah menemukan rakan saya

Saya penuh yakin bahawa Jafri Tajol Aripin yang kehilangan isteri akibat dibunuh oleh perompak di Ipoh kelmarin ialah sahabat saya semasa di tingkatan enam Sekolah Raja Chulan pada tahun 1982-83. Kalau benarlah ini sahabat saya tentunya saya memperoleh dua kesan, iaitu pertama sedih sekali atas musibah yang menimpa dirinya. Takziah saya kepada beliau sekeluarga. Kedua, gembira kerana saya dapat bertemu kembali dengan beliau walaupun melalui akhbar.
Jafri yang kami panggil Jef memang kacak orangnya. Dia kaki lipat takraw dan saya sering menjadikan dia model apabila belajar menjadi killer takraw. Bersama-sama di Sekolah Raja Chulan, Ipoh, semasa di tingkatan enam ialah Jafri yang kami panggil Jeff Besar kerana ada seorang lagi Jefri yang bertubuh kecil, yang kami kami Jef Kecil. Yang lain ialah Yahya Sulaiman (Yot) dari Kuching Sarawak, yang pandai bermain bola semasa di asrama dan setelah pulang ke Kuching menjadi penyanyi lagu P Ramlee terkenal; Hanafi Abdul Rahim (dari Gopeng) yang menjadi sahabat bertempur saya kerana kami sering berkungfu baik siang mahupun malam di tengah padang, depan asrama; Zulkifli Hussin jaguh pecut yang cepat sangat kahwinnya; A. Aziz Abu yang hensem dan kemudian bekerja di Felda, Jalan Semarak, rasanya; Ismail (Ma'a) dari Parit yang kemudian bekerja dengan pejabat peguam di KL tetapi tidak pernah saya temui; Fauzi budak Gopeng yang bertunang cepat tetapi tak tahu bila berkahwinnya; Ramu (kalau tak silap) budak India bertubuh besar yang pernah berkata "kalau kita jumpa di akhirat nanti, tentu kecoh akhirat,";Shahrul Azila juga budak kasanova (jangan marah bro) dari Gopeng yang dengar cerita sudah jadi tauke kolej di JB, juga kahwin cepat; Mohd Nor rashid budak Pulau Pangkor,imam asrama yang kalau dengar lagu Mama Mia daripada kumpulan Abba akan berlari dari tingkat tiga ke bilik tv kerana minatnya; Yahya Abdul Hamid berwajah Cina yang kemudian jadi guru, dan tubuhnya semakin besar walaupun dulu kurus. Itu yang saya ingat. Ramai lagi rasanya tapi tak duduk asrama.
Kami akan bersarapan di restoran Mahsuri di belakang Politeknik Ungku Omar pada setiap minggu. Nasi lemaknya sedap dan ada pula mesin lagu (apa namanya...radiogram rupannya masih ada mesin itu di sebuah gerai makan di pekan Chemor dekat stesen keretapi yang tidak beroperasi lagi. Saya singgah di gerai itu baru-baru ini bersama teman-teman PENA selepas menziarahi Amirul Fakir di Taman Meru). Dengan mesin lagu itu kami akan mendengar lagu kegemaran setelah memasukkan syiling 20 sen. Lagu "Hari persandinganmu" jadi kegemaran saya masa itu.
Warden asrama kami ialah Cikgu Rosli, guru muda yang hensem dan sangat baik dengan kami. Rumah bujangnya jadi tempat kami berhimpun menonton tv dan video. Dia memanggil saya "Salleh Kungfu" kerana sering saya berlatih menendang dan melipat di depan biliknya, membelasah pucuk bunga raya terutama setelah menonton filem Jackie Chan.
Kami sering bermain takraw di depan asrama. Saya tidak pernah pandai menjadi pemain killer walaupun latihan menggulung tidak henti-henti saya lakukan. Namun begitu, gaya lipatan Jeff Besar sangat mengagumkan saya. Dia boleh bergulung di sisi jaring dan bola rejamannya juga laju sekali.
Saya tidak pasti adakah arwah isterinya pelajar Sek Raja Chulan juga kerana perkahwinannya tidak saya hadiri. Kami terputus hubungan selepas habis STPM. Hanya Hanafi Abdul Rahim pernah datang ke kolej penginapan saya di UM semasa saya belajar. Selepas itu terputus lagi. Dan sekali pernah Aziz datang ke UM. Terputus lagi.
Teman-teman lain hilang tanpa khabar berita. Oh ya, Shahrul Azila pernah menghubungi saya setelah dia melihat gambar saya di akhbar. Terputus lagi kami kerana kesibukan masing-masing.
Rindu juga hendak bertemu semula dengan mereka. Tetapi entah bila ada kesempatan.
Setelah mendapat berita tentang salah seorang daripada mereka, kesedihan pula yang menyelubungi.
Apa pun, saya doakan arwah isteri Jeff ditempatkan bersama orang yang beriman. Kepada Jeff, bersabarlah.Ini ujian daripada Allah.
Kalau ada sesiapa kawan yang membaca blog ini marilah kita berjumpa semula. Tentulah tidak sekecoh yang dibayangkan Ramu "di akhirat" kerana masing-masing sudah berusia dan cara berfikir mungkin berlainan. Alangkah indahnya zaman muda di sekolah....
Ke mana kawan-kawan perempuan, Hamsiah, Roslina, Liza, dll. yang dah jadi emak-emak dan nak dapat menantu agaknya. Cepatnya masa berlalu mengheret pergi kenangan muda kita.
Dan di depan kematian sedang menyerbu ke arah kita. Pertembungan akan berlaku satu persatu.

Tuesday, May 19, 2009

pertemuan dengan muhyidin

Semalam 19 mei 2009 ada peristiwa menarik yang berlaku di Putra Jaya. Institut terjemahan negara (ITNM) di bawah teraju orang muda yang dedikasi, Sdr Khair Ngadiron berjaya mempertemukan sebahagian besar sasterawan besar-besar dalam majlis santai. Peristiwa sebegini tidak pernah berlaku di DBP sekalipun. Hadir sama ialah A Samad Said, Muhammad haji Salleh, Zaharah Nawawi, Anwar Rihdwan, Malim Ghozali PK, Baharudin kahar, Shaari Isa, Siti Zainon Ismail, Datuk Hassan Ahmad, Firdaus Abdullah, dan termasuk penulis generasi kedua dan ketiga yang lainnya. Saya ke sana bersama Bahazain, SM Zakir dan Shamsudin Othman dengan satu kereta.

Saya tidak melihat kejayaan lain tetapi elok juga saya sebutkan di sini.
Pertama, ITNM berjaya menterjemahkan 28 judul buku dalam masa setahun dalam beberapa bahasa. Karya sasterawan malaysia telah diterjemahkan untuk tujuan promosi ke peringkat dunia. DBP tidak mungkin dapat menyamai rekod ini.

Kedua, para sasterawan terasa dihargai apabila mereka diberi gambar yang ditempah khas, manakala pengunjung pula mendapat satu buku bergambar wajah sasterawan sebagai autograf. menarik sekali idea itu.

Bagi saya, pertemuan semula dengan Shaari Isa sangat menguja kerana sudah berpuluh tahun rasanya saya tidak bertemua dengan beliau padahal tesis sarjana saya menggunakan korpus daripada karya beliau. Semalam saya tidak mengenalinya, dan apabila diberitahu olehAnwar Ridhwan bahawa itu Shaari isa barulah saya sedar. Segera saya menemuinya dan memperkenalkan diri kerana saya yakin beliau juga sudah melupai wajah saya. Tidak susah untuk mencungkil ingatannya kerana dia segera mengenali saya.

Selepas Muhyidin berucap melancarkan buku ITNM beliau mengadakan sidang akhbar dan selepas itu dibawa ke tingkat atas untuk bergaul dengan sasterawan dan jemputan khas yang memiliki kad undangan terhad. Kami bertuah juga kerana mendapat undangan khas dan turut bersama majlis di tingkat atas. Ketika itulah para pejuang bahasa menghimpit beliau dan menyuarakan hasrat hati tentang PPSMI. Datuk Hassan Ahmad, pengerusi GMP bertmu hidung menyuarakan pandangannya.

Baha Zain mengajak saya mencelah untuk menyampaikan memo daripada PENA tentang PPSMI, dan kami berjaya juga berbuat demikian. Baha Zain duduk di sebelah Muhyiddin dan menyerahkan memo yang tergesa-gesa saya sempurnakan penjilidan pada pagi itu.

"Sama ke dengan yang dia cakap tadi?" kata Muhyidin lebih kurang, dengan maksud adakah memo kami itu sama kandungannya denga percakapan Datuk Hassan. Tak sempat dijawab dengan sempurna, ada pula suara orang lain menyampuk.

"Ini penyokong kuat," kata Datuk Hassan. Pena memang menyokong kuat GMP kerana lazimnya Rumah Penalah tempat pertemuan dan sidang akhbar GMP tentang PPSMI.

"Saya nak ajak datang rumah," katanya lagi, dengan maksud satu pertemuan tertutup akan diadakan dengan kumpulan GMP.

Tidaklah dapat dipastikan sejauh mana pertemuan dengan Muhyiddin akan membuahkan hasil. yang pasti beberapa orang Sasterawan berjaya bersalam dan bercakap secara terus dengannya tentang PPSMI. Ini termasuklah Anwar Rihdwan, Samad Said, Prof Muhammad Haji Salleh.

Di-celah-celah kesesakan ketika Muhyiddin bangun untuk balik, A Samad Said berbisik dengan saya, "Saya jangka tadi ada pengumuman untuk memansuhkan PPSMI." Saya hanya gelak kecil dan terasa kecewa juga walaupun tidak berharap apa-apa. Tidak nampak kesediaan Muhyiddin hendak menghapuskan PPSMI. Yang kelihatan ialah kesediaannya mendengar pandangan sasterawan dan budayawan dan bahasawan dan nasionalis, tetapi mendengar belum tentu menerima.

Kelihatan juga riak-riak kesediaan kerajaan memujuk para sasterawan dengan projek pertamanya mewujudkan Kota Buku di Kuala Lumpur.
Adakah ini hanya gula-gula supaya sasterawan dan budayawan dan bahasawan menutup mulut untuk meminta PPSMI dimansuhkan?

Kalau benar sekalipun, saya yakin para pejuang tidak akan surut ke belakang daripada perjuangan memansuhkan PPSMI. Baha Zain sendiri menegaskan hal ini semasa kami meredah Putrajaya untuk pulang ke rumah PENA. Orang lain pun begitu juga pastinya, kecuali orang UMNO yang buta hati. Yang celik hati, kita menghormati mereka.

Sunday, May 17, 2009

perhimpunan penulis muda nasional

Para penulis muda dipelawa menyertai Perhimpunan Penulis Muda Nasional Malaysia ke-2 pada 22-24 mei 2009 bertempat di Hotel Puteri Resort, Melaka, dekat Air Keroh.
Khabarnya tempat masih ada yang kosong. Jangan lepaskan peluang ini kerana penganjurannya bukan dibuat dengan mudah. Banyak halangan ditempuhi oleh PENA untuk mencari laluan mengadakan perhimpunan khusus bagi penulis muda yang berusia 40 tahun ke bawah. Tapi kalau ada yang sudah lebih usianya dan sangat berminat ikut serta, cubalah memohon. Saya yakin urus setia sudi menerima saudara. penginapan dan makan minum disediakan dengan bayaran yang sangat minimum, iaitu rm50 bagi peserta yang sudah bekerja dan rm30 bagi pelajar dan ahli PENA.
kali pertama PENA menganjurkan Perhimpunan seumpama ini adalah pada tahun 2005 di Tanjung Piai, Johor. Pada masa itu kami memperoleh laluan selesa kerana ada penaja yang bermurah hati. Tetapi sekarang ekonomi meleset sukar sedikit untuk bergerak. Tetapi saya yakin tiada kekurangan dari segi keselesaan dan kemudahan pada kali ini. Malah rasanya keadaan akan lebih baik kerana tempatnya juga agak mewah berbanding di Johor.

sila hubungi Lutfi Ishak 0132650876; Saifulizan Yahya 0163018645

selamat berdialog
..tetapi saya tidak dapat bersama lagi kali ini, kerana dah tua, melebihi usia penulis muda.

Saturday, May 16, 2009

selamat hari guru

hari pertama saya ke sekolah di sekolah kebangsaan ulu kuang, chemor pada tahun 1971 saya dihantar oleh emak, berjalan kaki dari rumah bersama kawan-kawan lain yangjuga diiringi emak masing-masing. guru pertama yang saya temui ialah Cikgu Tahir atau dipanggil Cikgu Tamby, entah kerana apa. Dia terus mengajar kami pada hari pertama dengan menulis di papan hijau dengan kapur putih dan meminta kami menyebut aksara rumi beramai-ramai: a,b,c,d...

selepas itu saya diajari pelbagai ilmu buat pertama kalinya kerana pada zaman itu belu ada tadika atau yang seumpama dengannya. kami hanya berkenalan dengan huruf rumi di sekolah tetapi huruf jawi sudah dikenali di kampung kerana kami sudah belajar mengaji. guru mengaji saya di kampung ialah Pak cik Badarudin, sudah menjadi arwah pun... dan guru tajwid saya, pak hitam (Haji hamzah Alang Mat Aris namanya) sudah kembali ke rahmatullah juga.

Saya tidak mengingati nama guru yang berderetan mengajar saya sepanjang usia persekolahan saya baik di kampung mahupun di pekan Chemor. tetapi sekadar yang teringat eloklah saya sebut nama mereka.
di sek keb ulu kuang yang kini sudah bertukar namanya kepada sek keb syed idrus, guru yang saya ingati ialah cikgu osman, cikgu talib, guru besarnya cikgu man besah, cikgu zakaria, dan ....tak ingat dah.

di sekolah menengah aminuddin baki, chemor saya bertemu dengan cikgu mar azelan, cikgu hariri, ustaz yahya mat piah, cikgu hamid, cikgu zainudin yang dikenali dengan nama cikgu mat jelebor kerana suka memanggil nama budak-budak lain dengan gelaran itu, cikgu lim, cikgu bob mustapha, aduhhh tak ingat. alangkah zalimnya saya tidak mengingati nama guru sendiri.

di sekolah menengah raja chulan saya bertemu dengan cikgu zaharah, cikgu rosli (warden asrama yang sporting dan supportive), cikgu ismail zain yang kini terkenal sebagai pakar motivasi (dr ismail zain, guru sastera yang unik), dan yang lain saya tulis kemudian apabila ingat.

di universiti malaya saya bertemu dengan prof abu bakar hamid, puan zulkarnaina mohd mess, encik zaharan razak, en. sidin (prof), encik latiff bakar (prof datuk), puan amida abdulhamid (kak anis), prof hashim awang, prof a wahab ali, abdullah tahir (arwah), mohamad abu bakar, prof yaakob haron, raja mukhtarudin yang sangat unik, puan rohani, encik nuwairi, prof ismail hussein, en manaf saad, dr anuar nor arai, siti aisah mat ali, prof rahmah bujang, dan selainnya.

Walaupun tidak sama tingkat ilmu yang disampaikan oleh mereka kepada saya, semuanya tetap menjadi ingatan. tanpa mereka tidaklah saya mengenali sesuatu yang disampaikan oleh mereka.

selamat hari guru..semoga semuanya mendapat rahmat Allah SWT. ramai yang telah pergi agaknya, dan semoga mereka dalam perlindungan dan kasih sayang Allah di alam barzakh.

Thursday, May 14, 2009

pertemuan dengan muhyidin

selasa depan (19 Mei) ada majlis pelancaran buku terbitan ITNM di putra jaya. khabarnya Tan Sri Muhyidin akan menyempurnakan majlis itu dan satu pertemuan dengan sasterawan akan berlangsung. entah bagaimana rupa bentuk pertemuan itu kita tunggulah nanti. adakah dalam bentuk vertikal atau horizontal. namun begitu, inilah masa untuk sastrawan dan budayawan menyampaikan pandangan mereka dengan apa cara sekalipun, asalkan tidak melanggar susila Melayu dan bahasa Melayu. sampaikan selagi ada, memo dan pandangan tentang PPSMI misalnya. insya-Allah kami akan usahakan perkara itu bagi pihak kami. apa lagi yang dapat kita lakukan setakat ini?

Sunday, May 10, 2009

perkampungan penulis gapena

Berkampung sekejap di Muara Sungai Duyung pada hari Sabtu 9 Mei dan bermalam di situ memang mendamaikan. Ada kolam teratai dilegari anak ikan di tengah-tengah kawasan yang berciri desa. Perahu senget tersadai di salah satu kolam mengingatkan aku pada kapal besar tersadai di Acheh selepas Tsunami.
Peserta perkampungan bersemangat tetapi ramai yang menekuni sajak berbanding cerpen. Aku terpaksa merendahkan topik perbincangan supaya mereka tidak kehilangan arah. Puan Mahaya lebih sesuai agaknya membimbing mereka dengan sifat keibuan dan keguruannya sedangkan aku lebih keras rasanya. Sedar bahawa berceramah di dewan seminar buka pilihan terbaik pada sesi petang lalu aku memindahkan mimbar ke tingkat atas, ruang lapang yang menjadi musola tanpa dinding. Berpuput bayu dari muara mengusir kehangatan. Lebih santai dan damai di situ. Kami bersila dan bersimpuh di lantai... termasuk Puan Mahaya dan Cikgu Rohaya. Malu aku dengan kesediaan dan ksetiaan mereka turut sama mengikuti ceramah dan bebelan aku untuk peserta muda.

Dua sesi untuk aku menajamkan pemahaman mereka tentang genre bukanlah tempoh masa yang cukup. Tapi itulah yang diberikan dan aku terpaksa berpuas hati.

Pembimbing lain ialah Borhan Mohd Zain, Mokhtar Yassin, Dr Hasih Ismail dan Datuk Latiff bakar sendiri. Ladin Nuawi lebih cenderung menjadi pengurus acara.

Besar harapan Gapena untuk melahirkan antologi cerpen sama puisi lam dan sajak daripada perkampungan itu. Ini tentu saja memerlukan iltizam yang tinggi daripada penulis muda itu dan tentu saja sokongan pembimbingnya. Aku menyerahkan segalanya kepada Gapena untuk menentukan hala tuju mereka. Jika mereka mahukan yang terbaik, buatlah acara dengan susun atur acara yang terbaik juga.

Perahu nelayan tersusun di pinggir muara menarik perhatianku. Sudah lama aku menyimpan impian untuk mengikut nelayan meredah laut untuk menangkap ikan. Impian itu tetap tinggal impian.

Sunday, May 3, 2009

Petikan kata Arena Wati

Kurnia Tuhan yang paling nikmat ialah merayapi semua persoalan hidup, dan mengumpulkan segala bunga-bunga hiasannya di sepanjang tepi jalan.

Kalau kau tak berjaya berbuat demikian, kau telah menyia-nyiakan kesempatanmu datang ke dunia yang hanya satu kali.

Tetapi semua ini hendaknya dilakukan penuh kejujuran dan kecintaan, kerana bunga-bunga hiasan hidup hanya berguna kalau ditaruh dalam kandil cinta.

Epigraf dalam novel Arena Wati, 1960. Jalan Malam ke Ibu Kota. Brunei: Pustaka Jaya.

Dicatatkan bahawa ungkapan ini ditulis oleh Arena Wati di johor bahru pasa 25 Mei 1960 bersamaan 29 Zulkaidah 1379, petang Rabu.

Tahun 1960 saya belum dilahirkan, tetapi Arena Wati sudah menulis karya yang menguja saya.